gaur arte

Kalen.



Kalenek Aratzi. Parisen 2006ko martxoaren 2an.

...Urtarril hasierako aurkezpenean ezagutu zintudan, gainerako
ikaskide guztiekin batera, eta, bai, erreparatu nuen zure
erakargarritasunean; gutxitan gertatzen zait eta, aspaldian, ez. Goitik
behera aztertu zintudan; segundo gutxi batzutan irudikatu nuen zure izatea
eta... gustatu egin zitzaidan.

Egun hartan, efortzen bezala, joaten ikusi zintudan, besterik gabe,
bait banekien, ondo jakin ere, zer ez nuen nahi. Ez nuen nahi inork erakar
nindezan; ez nuen ametsetan hasi nahi, badakidalako azkenean,ametsak oro
ezereztu egiten direla; horregatik, etortzen bezala, joaten ikusi zintudan.
Agurtu nindutenak agurtu nituen eta zu, agurtu gabe, joaten ikusi zintudan.
Ondorengo egunetan ez genuen klaseetan bat egin, areto ezberdinetan
ikastea egokitu zitzaigun eta; ostegunean, ordea, halabeharrak bata
bestearen atzean esertzea ekarri zigun. Zu nire aurrean. Libre begiratu
zintudan. Klasea bukatu eta atsedenaldian jarlekutik jaiki ginenean, zerbait
galdetu zenidan; ni, esanak zioenari kasurik egin barik, zure ahotsean
zintzilikatuta bezala gelditu nintzen eta, "bai" lotsatuaz begietara zuzendu
nintzaizun... eta iruditu zitzaidan galderatik harantzagoko zerbait adierazi
nahi zidatela zure begiek...eta, agian, nik, "bai" baino askoz gehiago esan
nizun ostegun hartan. Lagunak Aratz deitu zintuen, gero, nire hatz
erakusleak gelako ateko zerrendan aurkitu : Aratz Etxaburu Labrit. Asko
gara Sorbonan euskaldunak.

Tlunabarrean, egunerokoa ireki eta...zer idatziko nuen ba?...ba...horil

Ez nuela sentitu nahil



Gaur, ostera, egunerokoaren aurrean geldirik nago, paperari begira,
barruko berbak zela josi ez dakidala.

Poliki igaro dira egunak, asteak, berriz ere ostegun hau iritsi arte...
Aurreko egunetan zu bazterrean lagatzeko ahaleginetan ibili naiz; ez dut
zure berririk izan; ez dizut nirerik igorri; gaur, baina, disimulu antzean
bilatu zaitut ikaskideen artean, bilatu, diot, bilatu; eta zuk zeuk aurkitu
nauzu. Denbora labur bezain urduri eta estuan esan didazu, urrunetik, hitzik
gabe, nik esan nahi izan dizudanaren bikoitza... Izar hautsetan batutako
oparia eskaini didazu, eta...zela poztu den nire barrual amets jantzitan
hurbildu zatzaizkit, erotu araziz gogoa; erantsi didazu beldurra, negarra,
eta, bihotza bete, biluztasun epelez jantzi...

...Eseri egin naiz lagunaren ondoan. Ordu eta erdi luzea aurretik
barrukoak baretzeko... Baina, zutitu egin zara irakasleak eskatuta eta
Inteligentzia Emozionalaren inguruko lana azaldu diguzu, " L'inteligence
Emotionale”... Zer eta norberak bere emozioak kudeatzeko gaitasunaren
garrantziaz lezioa!l Eta ni emozio baten punta-puntan. Sentimendua
emozioaren ondoren geratzen den arrastoa dela esplikatu diguzu,
emozioaren aldean lasaia baina iraunkorra. Autokontzientziaz ere hitzegin
diguzu, sentitzen duguna zer den identifikatu beharraz eta zentzumenak
sakonki sentitzearen onuraz...

Badakizu? Apropos niretako prestatua zirudien aurkezpenak, jarri
dituzun adibideak... Bi aldiz begiratu zaitut hitzaldiak iraun duen denboran;
bietan irribarrea eman didazu...

Azalpena bukatu bezain azkar zutitu eta presaka alde egin dut,
presaka bihotza, presaka burua, presaka oinak, presaka... sosegura, pisura.
Gaurkoan ez zaitut joaten ikusi; gaurkoan agian, zuk ikusi nauzu, agurrik

gabe, joaten.



Eskailerak binaka jaitsi ditut eta kalera irtetzean haizea gelditu egin
da, bide ertzetako haritzen ostotsa isildu eta zeru lainotuak begiak itxi ditu
nire gainean. Distantzia gabeko denboran egin dut atearen beste
alderainoko ibilbidea. Buruan, eta gogoan, eta azalean, eta entzutean, eta

begietan...zu, zu, zu.

"Berbek ez dakite betik esaten barruak sentitzen duena...” idatzi dut
egunerokoan.

Biharkoa irudikatzen ari nintzen telefonoa izan denean, “"Aratz,
seguru!l”...Eta ez... Jaso ditudan berriek aurreikusita zirudien geroa aldatu

dute, geroa aurreikusterik ez dagoela bermatuz, eta gutun hau arrazoitu.

...Banoa, Aratz... Ezinbestean. Bilbora. Etxera. Arazo larriak gurean.
Bukatu da Paris, eten ametserako denbora. luzerako behar zuen bekaren
aukera motz geratu da. Hala ere, hiru hilabete eskasean limurtu nau
bizimodu anitza bezain paradoxikoa bereganatzen duen hiriak...eta zuk.
Hasten den guzia bukatzen da, baina, eta, hasi gabekoa?...Ametsa zen eta
ezereztu egin da.

Agian harritu egingo zara, Rose ( Konturatuko zara nire ondoan
esertzen den rubia dela) idatzi honekin hurbiltzen zatzaizunean, baina, bera
da zuregana iristeko bururatu zaidan aukera errexena eta ia bakarra.

Ez dakit... Hemen utzi nahi ditut neureak bakarrik diren esanak,
zurekin, zuretako; hitzetatik harantzagokoak, berba barik adierazitakoak

daramatzat nik zugandik.

Kalen Bengoetxea Irizar.
Haritz-zabaleta 18. BILBO.

Euskal Herria.




Aratzek Kaleni. Irufiean 2006ko apirilaren 11 n.

Kalen,
barrutik ari naiz, barruan zauzkadala idazterakoan.

Ez nuen inoiz uste izango urtarrileko zuganako erakarpena gaur
egungo bizi ezina bihurtuko zitzaidanik. Zela pentsa nezakeen ostegun
batzuetako ikaskide soil zintudan hori erraietan itsatsia sentitu behar
zintudanik... Eta bai, aretotik agurrik gabe alde egin zenuenean ohartu
nintzen esateke gelditu zen guztiaz. "Tira!" pentsatu nuen, “hitz egingo diot
eta esango..."

Luze, oso luze joan ziren orduak hurrengo eguna iritsi arte. Zure bila
ibili nintzen; ezagutzen nuen zure izena: Kalen Bengoetxea Irizar, gelako
ateko zerrendan aurkitu zintudan aspaldi baten, begiekin "E, hemen nauzu!”
adierazi zenidanean eta nik “zeu zara ezta?" zuri. Zure bila, zure begien
esanen bila, zure isiltasunaren erreguan... Zu, ordea, ez zinen azaldu... Noiz
esan barrukoak? Zelan gelditu geldiezina?

Beti zure ondoan esertzen den ile-horia ikusi nuenean iruditu zitzaidan zure
ez etortzearen arrazoiren bat igorri nahi zidala...

Hurbildu nintzaion zure ustezko lagunari ( orain badakit Rose deitzen
dela) klasea bukatu ondoren; ordurako hamaika arrazoi ezkor bilatuak
neuzkan; ordurako galdu zintudala nekiela zen nekien bakarra; ordurako
zerbait mingotsa nuen barru-barruan, zure eza begietan, eta ezpainetan
hotza, agurraren mina iragarriko banu bezala.

Hurbildu nintzaion, bai, eta... "Je ne sais rien..Elle n'est pas a

Paris...Elle est allé trés loin...Elle...Elle..."

Galdu nuen esperantza, ametsen iraupenerako zutabe hautsiezina...



Zain bezala gelditu nintzen, zure begietan irakurritako sua neuretzat
gorde nuen eta " izan behar dena izango da" esan nion neure buruari.

Eta gaur, martxoaren 1lan egunkarian aurkitu zaitut, zu eta zure
zuzenbidea.

Asteburu luzearen aitzakian etxera etorria naiz; goizean egunkaria
zabaldu dut, zuzenean Mugalariko kontakizunetara jo dut eta... niretako zen
idatzitakoa... zuk idatzitakoa... baina, ez dut ulertzen zure lagun Rosek
zergatik ez zidan gutunik eman, ez haren portaera arraroa, iheskorra...
Parisera itzultzean jakin behar dut... baina, nolatan azaldu da gutuna
egunkarian?

Gaur bertan doakizu gutun hau zurean agertzen den zuzenbidera. Hor
izango al zara...

Ttzuliko zara Parisera?... Noiz ikusiko zaitut?... Edo...Zer?

Nik Parisera itzuli beharra dut, ikasketak alde batetik, baina lana ere han
daukat zain. Hango zuzenbidea idatziko dut hemen, gutun hau Irufatik
iritsiko bazaizu ere....

Ez dakit maite zaitudala esan...edo...nahi behintzat nahi zaitut...

Emaila:

arsadi@hotmail.com
Aratz Etxaburu Labrit
Rue des pinteurs
12eme arrondissement.
Paris

France



Kalenek Aratzi. Bilbon 2006ko maiatzaren 15ean.

Aratz!

Ez, nik ez diot inongo egunkariri bidali, ez eta bidaliko ere zuretzat
bakarrik behar zuen idatzia, niretik zurera, nire barrutik zure barrurakoa
baizen esandakoa. Are gehiago, zuk bidali ote zenuen ere pasatu zitzaidan
burutik, hori sinistu nahi ez banuen ere. Eta egunkarira deitu nuen haserre
antzean edo arduratuta edo goibelduta edo ez dakit ondo zehazten zein
aldarterekin.

Berriz bizitu egin naiz zure esanak irakurri ditudanean eta orain ia, ia
berdin zait gertatu dena. Baina orduan bai, orduan egunkarira deitu nuen
esplikazio eske. Korreoz iritsi omen zitzaien gutuna, argitaratzeko eskatzen
zuen ohar batekin batera.

" Premiazkoa dirudi gutun hau galdu duenak igorri nahi duen mezua.
Unibertsitateko antzerki areto erdi-erdian aurkitu dut toles-toles eginda,
irakurri eta, Bilbokoa, euskalduna izanik sinatzailea, zuengana zuzendu dut

idatzia, eta irakurritakoan ados egongo zarete nirekin harreman baten

hasiera izan daitekena alferrik galtzen ez dugula utziko pentsatzerakoan.”

Kazetariei gustatu egin omen zaie eta Egunkariko larunbatetako
"Mugalari” gehigarrian, kontakizunen atalean argitaratzea erabaki omen
dute... Ez zait ondo iruditu hain norberenak diren bizipenak argitaratu izana
eta hala ihardetsi diet, baina orain ez dakit, agian eskertu beharrean
izango naiz berriz ere aurkitu nauzulako.

Orain okerrena lagunak dira. Oraindik ez dit inork ezer esan, ea

horrela pasatzen den.



Orduan egia zen... nik zuri eta zuk niri esandakoak bat zetozen... Ez
da ametsa izan? Egun baten kontatuko dizut nire aldegitearen arrazoiak;
Orain egoera baretu dela esan daiteke.

Esango nuke Euskal Herriak, Bilbok, nire etxeak, iraganak, kate
motzez lotuta naukatela, urruntzen naizen guztietan ftiraka-tiraka
itzularazten nauten eta ikusiezin diren kate urgenteak. Ni, berriz, ohitu
naiz etxetik kanpora luze gabe ibiltzen; oraingoan ordea, zein zaila gertatu
zaidan etorrera!

Pozik nago zureak irakurri eta gero. Izan ere, hainbeste desiratu dut
zure berri izateal hainbeste desiratu zaitut zul Agian patua nirekin errukitu
eta aukeran jarri zaitu berriz bidean.

Aspaldiko egunetan egunerokoan etsipena besterik ez dut idatzi baina
gaur, gaur leihoa ireki eta izan daitekeenaz hitz egingo diodala uste dut;

"Begiek dakite esaten berbek esan ezin dutena, nik zure begi bizi-bizietan
irakurri nuen esan nahi zenidana eta ordutik dantza eroan dabilkit
barruaren barrua...” edo antzeko zerbait.

Ez dizut Emailik bidaliko, laburra litzateke eta hotza...Gainera, beno!
ez daukat ordenagailurik etxean.

Jakin nahiko nuke zer gertatu zen Roserekin, lagun mina ez bazen
ere ez dut ulertzen bere jarrera esplikazio gabeko hori..! Edo beno, agian
bai, bai... Tira, esango didazu...!

Eta ez, ez naiz Parisera itzuliko , oraingoz ez behintzat...

Badakizu? nire begi ninietan lekutxo bat hartu duzu... eta
barruratxuago, bihotz ondo-ondoan, zerbait eraikitzen ari zarela esango
nuke.

( Postarien greba dela eta hemen guztia atzeratuta dabil; ez dakit noiz
jasoko duzun hau)

Kalen.



Aratzek Kaleni. Parisen 2006ko Ekainaren 15ean.

Ei, Kalenka!

Buruan, gogoan, begietan, egunez, gauez... zu zauzkat.

Aspaldian frantsesa bihurtu da nire eguneroko hizkuntza;
unibertsitatean, lanean, hemengo lagunekin... Eta oso gustura aritzen naiz
zurekin euskaraz, neurean.

Bukatu ditut azterketak. Azkena Pentsamenduaren psikologia eta
hizkuntzari dagokiona. Gogoratzen duzu "Emozioen erregulatzeaz" eta
egindako aurkezpena? Bai, ostegun berezi hura... Ba udako ikastaroetan
berriz aurkeztea eskatu didate eta ez dakit, agian baietza emango diet,
atsegin dudan gaia da eta nire izaterako baliogarria.

Jol ez dakizu Roserengana hurbildu eta zure berri ematen hasi
nintzaionean gertatu zena! Negarrez hasi zitzaidan, erabat urduri.
Azterketa aurreko minutuak ziren, kontatu nion gertatutako guztia eta
hankaz gora bota zuen nire jakin-mina. Ez dakizu ondo zein istorio kontatu
zidan... zu E.T.A.koa izandakoa zinela bazekiela, berak ez zuela ezer jakin
nahi, ez zuela arazorik nahi eta zuk emandako gutuna bota egin zuela.
Egundokoak eta bi ikusiko genituela bera gure “rollotan” inplikatzen
bagenuen... Ni ahoa bete hortz, " Baina zer dio emakume honek? Zoratu egin
al da?" Adierazi nahi nion erratuta zegoela, horrelako konturik ez zegoela,
ezagutzen zintudala eta... ( baina egia da ez dakidala zuretik ia ezer) Eta
Ke bal alferrik izan ziren azalpen guztiak. Kontua da badakidala gutuna ez
zidala eman nahi izan eta nahita galdu edo egin zuela.

Ez dut ezer ulertzen Kalen, hemen berriz, ez daukat nori kontatu

hark adierazitakoak. Lagunek esaten didate ez nagoela nire onenean baina,



zer esango diet ba? Hainbeste daukat barruan eta hain gutxi kontatzeko
moduan.

Zure zain egon, ezin dut besterik egin.

Rosek esandakoak apur bat arduratuta utzi nau, badakit, ordea, zure
gutunean esan zenidalako, ondo zaudela, eta horrek lasaitzen nau.

Egunero arratsaldeko 4retatik 8ak arte “Le mussée des sciences"” en
egiten dut lan. Azken hilabetean planeteriumeko bisitak gidatzea egokitu
zait. Ez dakizu zein sentsazio berezia den unibertso osoa zure inguruan
biraka sentitzea, lainorik gabeko zeru urdin-urdina, izarrez betea
eta...borobila; borobila izateak eransten dio esanahi zabala, ertzik gabekog,
malgua, mugarik gabekoa edo. Mugarik gabekoak bihurtzen ditu
borobiltasunak ametsak, aukerak, harremanak; eta bukaezinak; etengabe
biraka berritzen; gure ikur borobiletan bizitza eta heriotza uztartzen diren
bezala, amaiera gabeko biran.

Lan hori “egokitu" zaidala diot izarrak direlako, bestela ere, gaur
egungo nire bizitokia. Hara begira aurkitzen zaitudalako zu eta zure lur

emankor iduriko begiak, nireek erakarrita edo.

Bero, bero Paris izartsuan.

Aratz.



Kalenek Aratzi. Bilbon 2006ko ekainaren 28an.

E! Gustatu zait “Kalenka" deitu izana. Aitak esaten zidan horrela
txikitan, hura galdu nuenetik, ordea, ez nau inork "Kalenka" deitu gaur arte
eta atsegin dut, bai, oso atsegin.

Zenbat gauza zuri argitzeko! Gaur asko luzatu gabe azalduko dizkizut
handienak eta elkarrekin egongo garenean kontatuko dizkiogu elkarri
kontatu beharrekoak.

Elkartuko garela diot, Parisera itzuli beharrean nagoelako,
unibertsitatean espedientearen trasladoarekin eta arazoak izan baitira eta
neu joan beste aukerarik ez dut izango paperok era egokian bideratuko
badira. Baina, beste egoera batean astuna gerta zitekeen eginbeharra,
aitzakia ezin hobea da gaur zuganaino hurbiltzeko.

Konturatu zara nire aldean gaztea zarela ez da? Distantzia.

Irakaslea naiz, egun erdiko lanean aritzen naiz beste erdia ikasteko
erabiltzen dudalako. Aurten sei hilabeteko baimena lortu dut psikologia
ikasketak bukatzeko eta horri "Erasmus” beka gehitu zaio. Horregatik Paris
eta Sorbona. Baina bizitzen hasi orduko bukatzen zait aspaldian bizi
berrirako baimena, maitatzen hasi orduko iraganera itzuli beharra.

Parisen bizi nintekeen berriz, berriz sentitu; hemen naiz, ordea,
betiko Bilbon.

Ez, sekula ez naiz E.T.A.kidea izan, nire aurreko bikotea, baina,
atzerrian zen azkeneko zazpi urtetan eta bera izan zen Bilbora itzuli
beharreko arrazoia. Hemen dago, ezkutaturik, noraezean, lagunen
beharrean, eta, ni nau lagun. Arriskua? Bai, baina hainbestetan jasan izan
ditugu egoera zailagoak...! Pasatuko da. Noraeza izan da martxoan E.T.A.k

iragarritako sueten iraunkorraren ondoren Manuren aukera.
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Asko ordain araziko liokete bere burua entregatuko balu eta, ez da
kaiolako txoria. Iraganari kateatuta, ihes egin nahian eta ezinka bizi da.
Hala ere horrela nahiago du, kartzelan egun bakar bat igarotzea baino.

Bizitzaren balioa asko aldatzen da heriotza gertu bizi izan eta gero;
orduan, edozein modutan bizitzeak merezi duen galdetzen diozu zeure
buruari eta, bizitzea erabakiz gero, egun bakoitzari, minutu bakoitzari,
sentsazio bakoitzari intentsitate berezia eskaintzen diozu, eta bizitza,
BIZITZA bihurtzen da; gauzen gainetik, sentimenduekin batera , eta,
Axular gogora ekarriz, existitzen ez den gerorako utzi gabe orainean

egiteko direnak.

Egun baten gatazka honetatik irteteko gai izango al gara! Elkarrekin
bizi izaten ikasiko al dugu! Ezagutuko al du gure herriak justizia eta

sosegua.

Paris eta zu azaldu zarete ezuste antzean ibilbide erdi-erdian. Biek
ala biek nahi zaituztet, behar. Bilbon ezin daitekeena Parisen bai, zurekin
bai.

Erakarpen, desio, maitasun begiradak eta barruan eragiten didaten
zirrara besterik ez daukat; gutxi dirudien horrek ordea, itxaropena piztu
du bizi-iraupenean eta ezin zitekeena posible bihurtu du. Ametsa zirudienak
egi itxura hartzen du zure gutunetan. Eta badakizu? ez dut aspaldian
egunerokoan ezer idatzi, orain zuri kontatzen dizkizut “nire gauzak”; nire
gauza horiek "zu"z beteta daudelako izango da.

Nik ere bukatu ditut azterketak. Ez ditut denak gaindituko, seguru,
baina emozioen kudeaketaren inguruan asko ikasten ari naizela ezingo dit

inork ukatu.
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Uztailaren 1l6ean iritsiko naiz "Gare du Nord"eko geltokira,
arratsaldeko 6etan edo. Pariseko estatua dagoen tokian elkar gaitezke.
Ez dut hotelik eta erreserbatu, hori zure esku utziko dut, bai?
Oporretan nago eta alde horretatik ez dut itzultzeko presa handirik, baina

tira, ikusiko dugu.

Oso urduri jartzen nau ikusiko zaitudala pentsatzeak, ez dakit
zeintzuk izango diren nire lehen hitzak, idatzian hobeto moldatzen bainaiz
ahozkoan baino. Agian isilik geldituko naiz edo interes gabeko gauzetaz hitz
egingo dizut edo barrezka hasiko naiz edo aspertu egingo zaitut edo...

Begietara bai, begietara zuzenduko natzaizu, har nazazun.

Kalenka. Bai... gustatzen zait.
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Aratzek Kaleni. Parisen 2006ko uztailaren 3an.

..Zureganatuta naukazun denbora honetan ez diot nik neure buruari
galdetu nor naizen, zenbatekoa naizen, noizkoa zaren zu, ez eta norekin edo
norena zaren ere... neurri gabe erakarri nauzu, sentimendu bat barrutik
azaleratu, eta hori, hori ez da borondatezkoa, hori ez da aukeratzen. Gurea
gero dator, sentimendua onartu edo mila arrazoitan jantzitako ezetza
aukeratzean; aurrera egin edo itzulerako bidea hartu nahi izatean;
haizearekin batera kulunkatu ala kontrara hegan egiten saiatzean. Barruak,
baina, temati, egoskor dirau berean. Hala dago nirea; ez ninduke, nahita ere,
zugandik urruntzen utziko.

Emankortasuna, goxotasuna, sua, bizi-poza, zirrara, gogoa,
maitemina... zelan neurtu adineka?

Izan daiteke, guk baino gehiago dakitenek, laster, ikusezina dena ere
mailakatzeko neurri sistema asmatzea, baina gaur, baietzean edo ezetzean
dago sentimenduaren neurketa; beroago ala bareago baina bai edo ez; ez
dago 25, 35 edo 45ean neurtzerik.

Ez nau adinak arduratzen, maite ditugun beste batzuen sentimenduak
bai ordea. Hala ere, benetakoak direnean sentitutakoak bideak berak
erakusten digu non zapaldu.

Han izango naiz, zuk esan bezala, Pariseko estatuaren azpian, iristen
zarenerako. Lanean frukea egin dut goizeko txandakoekin. Egun erdiko lan
xumea dirudiena gaur egungo bizibide lasaia eta gustukoa dut.

Joango gara biok izarrak ikastera "nire" planetariumera.

Uztailaren 17an emango dut hitzaldia Udako Unibertsitatean; ondo
ordainduko didate, alde batetik inteligentzia emozionalaren inguruko
ikerketak berriak eta gutxi ezagutzen direnak direlako eta beste alde

batetik “lizentziatua" izateak kategoria profesionala eransten diolako
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eginkizunari ( ja,ja...). Kontua da oso ondo etorriko zaidala, bai dirua, bai lan
munduan lekutxo bat egiteko aukera. Gainera gustuko gaia dut eta nahiko
nuke ondo egitea eta garbi azaltzea, beste gauza batzuen artean, emozio
guztiak direla zilegi, ez txarrak, ez onak. Horiek erregulatzen asmatzeak
ematen digula geure buruarekin eta munduarekin ondo sentitzea. Baina, hitz
egingo dugu horren gainean ere zatozenean, seguru zeresana izango duzula
eta.

Ea horko "arazoei” irteera egokia ematen diezun etorri aurreftik.
Zure eforreran jarri dut egiten ari naizen guztiaren muga, kalenka.
Aste beteko distantzian naukazu , zain...

Aratz.

14



Kalenek Aratzi. Parisen, uztailaren 17 an.

...Begiekin sorgindu ninduzun eta barruarekin maitemindu.

Frantziako hiriburuko tren geltokian frantsesaren doinu limurkorra;
bozgorailutik etorrerak, irteerak...Frantsesak joan-etorrian “s”il vous plait”
eta "pardon” batean aurrera eta atzera.

Hamaika bide aukeran, bat bakarra zuzena, ordea, "S'il vous plait, la
statue de Paris?...Ce 14, d droite, tout avant et apres a galiche"...Azkenean
ikusi nuen”... “"C'est ld".

Urrunera ikusi zinfudan eta bai, zure barrua nabaritu nuen nirearen
bila, mezulari, begiak. Lurrak euria erakartzen duen bezala hurbildu
nintzaizun, irribarrea ahoan, taupada bizkorrean bihotza, jakineko
norabidean ausart oinak. Urrun, gertu, zu. Eskuak bakero beltzen
poltsikotan sartuta, nikia ere beltza, gerrialdean praketan gordea, eta zure
zapatila gorriak... Baina nik esango nuke zure kolorea urdin-urdina delgq,
zeruaren urdina ala itfsasoaren urdin ilunagotxoa, biak, zerua eta itsasoa
baitira ederrak, zu bezala; biak mugagabeak: bareak adina eraginkorrak
izaten dakitenak; biak lilurak gidatuta apropos galtzeko eremuak. Bai, nik
urdin-urdinean aurkitu zintudan beltzez jantzita. Aurpegia pozik,
begiek...begiek nirekin, ezpain bete-beteak irribarretsu, ile beltza uhinetan
lepotik behera.

Urreratu nintzaizun mutu...mutu...mutu.

Eskua eskaini zenidan, eta nik eman, eta estutu biok ahurrak, eta
gerturatu gorputzak, eta ezpainak elkartu genituen, eta zure barruaz nirea
arakatu zenuen, dastatu ninduzun eta nik ere zure barrua arakatu eta
dastatu zu, eta bozgorailua isildu barik frantsesez, eta frantsesak joan-

etorrian, eta biok berba barik esan eta esan, eman eta eman.
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Eskutik helduta aldendu ginen, nire maleta horia zure eskuan, motxila
txikia nire bizkarrean.

Orduak ekarri zuten amestutako geroa, geroa oraina bihurtu arte.

Afaria Montmartren, garagardotxo bat edo beste zaharrean eta
etxera. Atearen kolpeak markatu zuen besteak eta bion arteko distantzia,
eta barruan, sosequz...Bat.

Eta egunsentia.

Uztailaren 17a da, egun berri-berria Parisen. Lo zauzkat aldamenean.
Lehen orduetako eguzki izpiek keinu egiten dute egurrezko pertsiana
zaharkituen irristuetatik . Aurpegiraino irristatu zait bat, bero, isil,
maitekor. Ondotxoan uzkurtu natzaizu, errainua eta zure azal marraztuaren

ferekaren gozoan. Maite zaitudala xuxurlatu dizut belarrira...

..Eguerdi aldera itzartu nauzu laztanka, lauretan Sorbonan egon
beharra duzula eta ea bazkari pasada egingo dugun galdezka. Horrela egin
dugu eta metroan abiatu gara hitzaldi eremurantz.

Gazte asko zegoen areto ezberdinetan; zure gaiari zegokionean
sartzeko ere ilara luzea zain. Ez zenuen horrelakorik espero .

Borobil formako gela zen, zure planetariumaren antzera, ez da?
Ormak urdinak ziren, jarleku gorriak lerro kurbatuetan antolatuta zeuden.
Hogei lerro inguru eta beste hainbeste jarleku lerro bakoitzean.

Erdi ingurua aukeratu dut zu ondo ikusteko, hala ere urrutiegi zure
begietatik.

Mahai gris eder baten jabe egin zaituzte eta han zure karpeta

berdea antolatu duzu.
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Bete egin da aretoa, frantsesez bete ere, gaztez bete. Ni, han,
mundu arrotz samarrean bakarrik eta zurekin.

Jarlekuan pixka bat irrist egin dut postura hartzeko eta
konturatzeke igaro dira hitzaldiak iraun duen bi orduak.

Paris usaindu dugu ilunabarrera arte, pega-pega eginda ibili ditugu
Sena ertzeko bideak, berandu baten konturatu garen arte asko hitz egin
dugula biok eta jatetxe txikitxo hartan afalduko genuen beranduegi zela ez
baligute esan. Etxerako bidea hartu dugu; poliki nahi genituen minutuak,
azkar eraman gaituzte, ordea, oinek etxeraino; atearen beste alderag,
geurera.

Presaka erantsi dizkidazu udako jantzi arinak eta nik zureak
eransteko betarik eman barik biluztu zara niretzat. Zaren zarenean eman
didazu... dena.

Jakin dute gure gorputzek gozatzen, barruek jakin dutelako eskatzen,
askatzen.

Gero zure begiek eta ezpainek "maite zaitut kalenka" esan didate.

uztailaren 18a...
Ia ez dut lorik egin eta atzokoa gaur arte etorri zait. Zu lo zeunden
bitartean bukatu dut guzti hau idazten zuretako eta niretako, geroan eragin
gozoa izan dezan. Egurrezko mesanotxean utziko dizut laranja-urarekin
batera.

Sorbonako idazkaritzara noa dokumentuak eguneratzera.

Gero arte, maite-maitia.

Kalenka.
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Aratzek Kaleni. Parisen, 2006ko uztailaren 18an

Hori eguzkia Pariseko zeru mugagabean, urdineder tatuatua zurean.

Barrutik etorri zatzaizkit zeu, eta zeu, eta berriz zeu.

Begiradan, idatzietan, barru-barruan bizi duzun emakumerik ederrena,
emakumeena aurkitu dut zugan, zure arima askean, zure iragan
korapilotsuan, zure gorputz biluzian. Eta berbak esaten ez zekitena, eta
begiek esandakotik harantzago, zure gorputzak jakin du guztia adierazten.
Ez duzula lo handirik egin baina bai, nik behatu dut zure lo isila; barrutik
kanpora datorren edertasun emankorra behatu; sentitu daitekeena, usaindu
daitekeena eta nik ukitu dezakedana. Malgu gorputza atsedenean. Azal
beltzaran ferekagarria; Soinbururaino datorkizu, tximatan lerratua, luzea
izandako xarma gordetzen duen gaztaina koloreko ilea. Erakargarria
lepoalde luzea; bularra nire eskuen neurri-neurrikoa; liraina izandako gerri
sabel aldea, gaur oparoxeagoa, lasaia, eritasun bortitzak utzitako aztarnaz
estigmatua; ipurmasail tentagarri ederrak, iztarren antzera...eta oinak...
begira-begira egon natzaie lamia batenak izango ote ziren beldurrez; hain
eder azaldu bazatzaizkit nonbaiten akatsa topatuko nuelakoan...Baina ez,
ondo zaindutako behatzez apainduak, larruzko pultseraz inguratutako
orkatilaraino datozkizu, dotore, puntura arte nireekin lianatuta jolastu

duten oinak.

Nola itzuli zuen Joseba Sarrionaindiak Mohamed Al-kaliren esana?...
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"Ez dizut esango goiz usaineko abotsa duzula,

Ez desertuko erreka naroa zarenik,

Ez dizut esango gazela begiak dituzula,

Ez zure ilea arratsaldeko haizea baino
Lehunagoa denik. Ez dizut esango zure gorputzak
Eguzki aldeko mendi magalen sosegua duela.

Ez bait da egia, zure gorputza nahiko normala da,

Baina zurekin ez nagoenean maleriaz gaisotzen naiz.”

"Ez" guzti horiek "bai" esateko erabili ditu maitaleak, baina,
unibertsoko gauza ederrenetatik harantzago eraman du edertasuna,
adierazi nahi dion maitasuna, eta azken esaldian bermatu du gorputzaren
mugetatik harantzagoko sentimendua.

Egin ezazu "nire", eta zuretzat, poetaren eskaintza.

Egin dizudan eskanerrean kolorea erantsi nahi izan dizut, eta niretzat
urdina aukeratu bazenuen, zurea urdinarekin oso ondo uztartzen den bat
beharko lukeela pentsatu dut. Gorria agian, baina gorri sosegatu bat, bizia
darion bizi izandako gorria, gorri-gorria ere ez baina duda bariko gorria.
Gorrien artean, berezi-berezi bat, bakana delako zure kolorea.

Hurbildu natzaizu ohatze epelean, biona bilakatu den zure airea
arnastearren, eta loak berezkoa duen erritmo geldian, zurekin batera
irentsi dut bizia, biok batera bizi arnasa, eta loak hartu nahi izan nauenean
pentsatu dut behin-behineko loa ala behin-betikoa ote zen hartuko ninduen
hura, eta, badakizu? Ez dit axola izan, berdin azken hatsa izan balitz ere,

han nengokeen, zurean.
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Zure goizaldeko idatziarekin batera gordeko dut nire hau, hemen,
Parisen, egurrezko mesanotxearen azpiko kajoian...

Aratz.

Baina... arratsaldeko hirurak dira eta ez zara oraindik etxeratu...

Telebistak eman du berria:
" Aprés des coups de fusil d un contrdle des gendarmes aux environs de
Reims, il est mort Manuel Aramendia Gabiria, activiste de l'organisation
terroriste E.T.A., aujourd'hui en treve. Il y a des détenues d |'université de

la Sorbonne”

Erailketa susmoan, iraulketa barrenean, beldurra hatz puntetan, eta
zZu...

Atearen danbatekoarekin batera abiatu naiz zure bila...

Unibertsitate inguruan inork ez du jakin esaten zer, zelan, zergatik,
nora...
Gendarmerien galdetu eta neu itaundu naute: nor naizen, zergatik
galdetzen dudan, familia artekoa zaitudan...ez, ez didate zure berri eman.
Gaueko hamabiak dira. Zeharkatu berri dut orain arte besteak eta gure
artekoa bereizten zuen ate gaur zentzugabea.

Zure Bilboko telefonora deitu dut. Ez dute hartu.

Ez dakit zer egin...
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Aratzek Kaleni. Parisen 2006ko uztailaren 22an.

...Abokatua...Hori egin nuen. Laguna nuen E.T.A.kideen defentsan

aritutako Goienetxe Estensororen aholkua eta laguntza eskatu nuen.
Berari esker jakin dut non zauden; itaunketa egin dizutela; senar ohia eta
zu, biok Parisen egotea susmagarria gertatzen zelako atxilotu zaituztela eta
laster epaileak erabakiko duela gaur egungo behin-behineko kartzelaratzea
bertan behera uztea edo prozesuarekin jarraitzea.

Bitartean eskutitz bat jasotzeko eskubidea lortu du.

Badakit izan duela zurekin hitz egiteko aukera ere, eta triste, oso
triste aurkitu zaituela. Kasua aztertu ondoren aske irteteko aukera asko
dituzula ere badio Goienetxek. Epaitu zintuztela behin eta argi gelditu zela
zure errugabetasuna eta Manuelekin harreman eza. Gainera zure alde
dagoela elkarrizketaren garaia izatea Euskal Herrian. Unibertsitatearen
testigantza beharko dela dio, hemengo zure zeregina frogatu ahal izateko.
Dagoeneko jarri da E.H.U.koekin harremanetan eta haien bitartez lortuko

omen du Sorbonakoak bustitzea.

Pasatuko da Kalenka, pasatuko da mina, pasatuko da bakardadea,
pasatuko da...iragana; dena pasatzen delako, betik pasatzen delako.

Orain ni naukazu eta nik zu zauzkat.

Ez dugu iraganik ez eta gerorik behar ondo sentitzeko. Behar duguna
daukaguna bizitzea, oraina dastatzea da bakar-bakarrik.

Badakit sakon sentitzen dugula biok bizitzen ari garena, eta indar
horri deitu diot eutsi zaitzan, bizitu eta berriz zeureganatu zaitezen.

Zain dugu Montmartreko gure "Maison Rose", Gogoratzen duzu?...
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Honekin batera, zure azkena irakurri ondoren idatzitakoa iritsiko

zaizu Goienetxeren eskutik.

Badakit sentitzen nauzula...

Aratz.
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Kalenek Aratzi. La Santén( Paris) abuztuaren 12an.

Gaua da egunero barru honetan, gaua ziegan, gaua bihotzean, gaua
esperantzan; heriotzaren gerizak estali duelako argia; malkoek ito dutelako

poza; atzoko mamuek irentsi dutelako ekarri berri zenidan irria.

Manu hil egin da. Orain ondo dago. Bila zebilela ere esango nuke,
aspaldi galdu baitzuen bizitzaren xarma, bizitzeko poza, bizi-gogoa.
Heriotza, berez, zerbaiten bukaera da, eta sequrutik beste zerbaiten
hasiera... ate bat zeharkatzea.

Bizirik gauden bitartean da inguruko heriotza borrero ankerra.
Bizirik jasaten ditugun min hotzak, barruko saminak dira azken heriotzaren
aldean jasangaitzak. Eta horiek hartu dute nire barruan ostatu. Baina
ostatua ere ez da betirako hartzen eta jakin behar dut neure etxea
gobernatzen. Nahiago dut alde egiten behartu baino, gertatutakoa bere
neurrian onartzea, barruan eragin didan atzerako ibilera berriz egitea etaq,
urteetan eraikitako bizi zutabeak bertan uztea, atzean, neurekin baina
atzean...atzean. Horrela gaur nirekin bizi den etsipenak jakingo du agur
esaten.

Hor zaudela jakitean, barruan, buganbilak loratu dira eta zutabeak
estaltzen hasi, seguru.

Lau horma lau metro karratu inguratzen, ilun, heze; apalategi hutsa
bazterrean, komuna bistan, ohe bakar, estu eta zikina. Ni geldirik, bertan
eserita. Parean daukadan horman leihatila txikia, burdinez
errejatua...Handik doaz koloreak airetan, gogora ekarri didazun etxe ertz

larrosaraino, eta gu bion urdin eta gorriak nabarmen "maison” musikatuan.
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Hodeietan galduz doaz koloreak, begiak itxita irudikatu ditudanak.
Berriz begiak irekitzean dena da gris iluna.

Bizitza gabeko iraupen hutsaren kontzientzia. Beldurra. Preso
sentitzearen beldurra. lau hormen barruan preso... edo ikusezin diren mugak

harrapaturik.

Itzartuko naiz bihar zure ondoan...eta maitatuko nauzu...

Kalenka.
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Kalenek Aratzi.

La Santétik oso gertu, ate baten distantzian, abuztuaren 18an.

...Itoko nintzela grisean, ikusezin bihurtuko nintzela beltzean, galduko
nintzela lau hormen artean.. eta... equzkia amestu dut gauean, eta zuhaitzen
ostotsa, eta haizearen ukitua, eta belar ihintzatuan etzanda zure itsas
urdinak jantzi du nire gorputza... eta zeruaren kolorean margotu didazu
berriz gogoa...

Ate baten burdin hotsak ekarri nau goizaldera.

Abokatua etorri da gartzelazainarekin batera... nire askatasuna
ekarri du paper baten sinatuta.

Negarrez besarkatu dut gizona... eta papera.

Atzean utzi ditugu ateak, eta ateak, eta ateak, azken ateak Paris
erdian utzi gaituen arte. Ate baten distantziak zelan markatu duen heriotza
eta bizitzal zure eza eta zua.

Gorde egin naiz zure besarkadan eta estu lotu natzaizu gerrian.
Txeratu nauzu begiradan.

Abuztuaren 18a da, goizeko 8etan. Zu eta Goienetxe kafetegiaren
barran eta ni mahai txikitxo honetan kafesnearen zain nagoen bitartean
kontatu diot hilabete honetan lagun min izan dudan paperari, askatasun
berriaren kronika.

Poltsikoan gordeko ditut ziegan jasotako zure berbekin batera, gero

irakurtzeko biok, etxean...
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Aratzek Kaleni. Montréalen 2006ko urriaren 8an.

...Distantziak markatzen du harreman baten ia dena, erabakitzen
du...hainbestel

Eta distantzia neur daiteke kilometrotan, eta minututan, eta urtetan,
eta sentitzeko eran, eta bizitzeko moduan, eta pentsamenduan, eta...
distantzia batzuk eragin dezakete zalantza, etsipena, ardura... eta batez
ere, distantzia.

Sentitzeko era ezberdina da hurbildu ezineko distantzia eragiten
duena.

kilometrotan neur daitekeen distantzia berriz, batzuetan libre
sentitzeko ezinbestekoa da. Iraganarekin lotzen gaituzten paisaiak
iraganean uzteko bide bakarra. Hor ezinezko iruditzen zaizuna, Kalen,
hemen, 8000 kilometrora, bai, nirekin.

Gogoratzen duzu? Emozioa eta berak eragiten duen erantzunaren
artean ere distantzia behar da; distantzia denboran.

Abuztu bukaeran, elkarri agur esan genionean, ez nekien gaur
Montréalen izango nintzenik, ez eta hemen hainbeste aurkituko nuenik ere;
Badakizu aste beterako etorri nintzela eta...hilabete pasatu da.

Luze iritzita egongo zarela pentsatzen dut, baina ulertuko duzu
irakurri ahala.

Aste bete iraun zuen Montréaleko Unibertsitateko ikastaroak.
Psikologia ikasten hasi behar zuen berrogei ikasle inguruko talde batekin
egin nuen lana. Gustura, oso gustura.

Astean zehar irakasleak ezagutu nituen. ikasturte osorako seminarioa
antolatu nahian zebiltzan eta laguntza eskatu zidaten. Laguntza hori

ematearren gelditu nintzen, baina denbora honetan urte osorako lana
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eskaini didate. Gainera hiria ezagutzen ari naiz eta, jo! liluratu bezala egin
nau. Kultura ezberdin ugari bizi dira hemen elkarrekin horrelako giro
nahastu, atseginean elkar bizi ere.

Oso hiri bizia da eta ez dakizu ibai ondoko alde zaharra zein
erakargarria gertatzen zaidan!

Bada kolore bizi ezberdinez margotutako etxebizitza ilara bat, Le
vieux port inguruan eta... bat, oso era berezian erakartzen nauena.
Larroxatik oso gertu dago bere kolorea, harrizko balkoi ederrarekin, zuriz
margotutako harrizko balkoia, eta ohizkoa izan barik, bi zutabe luzatzen
zaizkio ertzetatik gora, gainean duen balkoiarekin lotu arte. Miradore
itxura hartzen du balkoiak.

Atea ere zuria da etxe larroxean, egurrezkoa eta handia; antigualeko
aldaba bat du erditik goraxeago. Baina atea ez dago espaloiaren maila
berdinean. Burdinazko eskailerak, hamar bat eskailera, zubi antzera
altxatzen dira kaletik etxeko ateraino. Esan didate neguko elur handiei
aurre egiteko pentsatuak direla eskailerok; elurra erraz garbitu ahal
izateko.

Etxearen aurreko aldean astigar dotorea goratzen da.

Laster hasiko omen da hemen negu gogorra. imajinatzen duzu
astigarra elurrez zuritua eta gu etxe larroxaren atetik beste alderag,
epeletik hotza dastatzen?

...Ba hori kontatu nahi dizut, etxe hori bera alokatzeko aukera dudala
eta alokatu egingo dudala. Biontzat propio egina dirudi.

Kalenka! moz ezazu behingoz iraganarekin lotuta zauzkan zilbor
hestea eta eforril

Zer diostazu?
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Egingo dizudan harrera eta gero ez duzu hemendik alde egiterik nahi
izango...

Maite zaitut, maitatu nahi zaitut eta maita nazazun...

Aratz.

37, rue St Paul est

Vieux Montréal ( QUEBEC)
CANADA.
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Kalenek Aratzi. 2006ko urriaren 26an

Bilbotik Montréalera,
Hemendik hara,

Atzotik (g)aurrera.

Jo txabal! luze diozu? ossso luze joan dira egunak zure berba barik.
Eskerrak lanpetuta ibili naizen hemen. Lana utzi, lagunei eta ahalik eta
laburren esplikatu banoala, etxea alokairuan emateko agentziaz baldintzak
itzartu... Zure gutuna hartu aurretik erabakita neukan hemendik alde
egitea; Parisera joango nintzela, baina, aukeran, zu zauden Montréal
horretara joatea nahiago dut.

Unibertsitatean Montréalen psikologia ikasketak bukatzeko
dauzkadan bi asignaturen matrikula egiten lagundu didate eta seguru
niretako moduko lanen bat aurkituko dugula bion artean.

Dena utzi eta aurkituko dugunaren beldur atzeratzen ditugu
zoriontsu egin gaitzakeen erabakiak, ezagutzen ez dugunaren aurrean
babesik gabe sentitzen garelako. Daukagunari lotzen gatzaizkio, konturatu
arte ezer ez daukagula ondo sentitzen ez bagara, eta hori asko galdu eta
gero gertatzen da. Orduan ikasten dugu irautearen eta bizitzearen arteko
diferentzia; ikasten dugu gerorik ez dagoela gaurko erabakirik gabe. Gaur
Zu zara nire erabakia; zu eta Montréal...eta banoakizu, gutun honekin

batera.

Distantziaz aritu zara, Aratz, era askotako distantziaz.
Kilometroak eragiten dutena markatu dut arkatzez munduko mapan
eta gero, borratu; atzotik urrundu eta zuganaino eramango nauen bidea

delako mapako distantzia.
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Urtetan neur daitekeen distantzia moztu ezina da eta hor utziko
dugu.

Gainontzeko distantzia posibleek ez dute gaur gugan tokirik
aurkitzen, besoz-beso baikoaz bidean. Begiek jakin zuten aspaldi
antzematen. Gorputzek hitz egin zuten handik laster. Hitzek asmatu dute

esaten, eta, gure bizitzek bermatzen dute gaur.
Aireportuan hara eta hona pertsonak. Ni banoa, eta beste batzuk
badatoz. Agian, nik utzitako etxean aurkituko du datorren edonork nik

hemendik urrun bilatu nahi dudana.

Bere burua aurkeztu du pilotuak, eta hegaldiaren nondik norakoak

azaldu.

Gainditu ditugu Bilboko hodei beltzak. Eguzkia etorri zait pozik

leihatilaraino... eta zure urdinederra...

Kalenka...

... Ate bat zeharkatzea...
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