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—Hartu arnasa, lasai.
~Ixi begiak, beldur barik.
—Utziozu haizeari zure azala laztantzen.

—Adi! Alboan txori batek hitz egiten
dizu.

—Askatu gerrikoa, sabelean inolako pre-
siorik izan ez dezazun.

—FErantzi arropa, suabe, eguzkiak bere
berotasunez besarka zaitzan.

—Eutsi gogoz eta gogor arkatzari, zu zeu
idazten ari zarela konturatzeko.

Zer gehiago behar duzu bizirik zaudela
ohartzeko?

Momentu honetan duzun guztia ia
denaren historia da.

Bizitzen ari zaren unea baino ez da exis-
titzen, ez zuretzat, ez inorentzat.

Pasatu dena pasatu da betiko.

Ailegatuko dena ez dakigu inoiz ailega-
tuko den.

Zein da zure kezka?

Zama handia daramazu gainean, orain-
dik ez duzu ikasi bizitzen.

Zer dela-eta kezkatzen zaitu aurreko
urtean gertatu zenak, lagunak esan zizu-
nak, atzo ahaztu zitzaizkizunak? Baina,
ez al da joan?

Ez dago inon, hau da, ez dago inon.

Egin saiaketa atzokoan:
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—Hartu arnasa.
—Utziozu haizeari azala laztantzen.

—Adi! Txori batek hitz egiten dizu...

Ezin duzu. Nahi bestetan saiatu ahal
zara, baina jakin ezazu ez duzula lortuko.

Buruan duzun ideia-irudi batek atzoko
arnasa, haizea, azala, laztana... gogora-
razten dizkizu. Baina jada ez dago. Atzo-
ko egunak ezin zaitu besarkatu, ez musu-
katu, ezta mindu ere. Joan egin da.
Onartu.

Etorkizunak kezkatzen zaituela?
Egin proba biharko egunean:

—Askatu gerrikoa, inolako presiorik izan
ez dezazun.

—Erantzi arropa eguzkiaren berotasunak
besarka zaitzan.

—Eutsi gogoz eta gogor arkatzari zu zeu
idazten zaudela konturatzeko.

Ezin duzu. Ez da posible. Egin saiakera
berriro ere, gura baduzu. Baina, jakin
ezazu ez duzula lortuko.

Zer dela-eta kezkatzen zaitu etorkizunak?
Biharko eguna ez da existitzen.

Buruan ideia-irudi bat duzu. Horrek
bizipenak sorrarazten dizkizu, onerako
zein txarretako. Baina, adi, hori ez zara
zu. Biharko zu ez da existitzen.

Hartu arnasa berriro ere, utziozu eguz-
kiari zure azala berotzen, ireki belarriak
eta inguruko ahotsak entzun, itxi begiak.
Hor al zaude?

Bai, hor zaude. Zuzen-zuzenetik arnasa
hartzen ari zara, entzuten zaude.

Ez galdu momentu hau.
Ez izan presarik.
Ez joan inora.

Geldi hor segundo baten.

Ez mugitu.

Pentsatu sentitzen ari zaren guztian.
Zeu zara.

Zeu zarela konturatzeko ez galdu unea.

Adi! Ez zara atzokoa eta inoiz ez zara
izango biharkoa.

Ez duzu ezer.

Ez kezkatu.

Horrek ez dizu axola.

Ez galdu denbora.

Ez gutxietsi bizitzen ari zaren minutua.
Hori da duzun guztia.

Atzokoa eta biharkoa existitzen ez bada,
hau da duzun guztia.

Ez ahaztu inoiz, hori zure maxima delako.
Zu zeu zara momentua, denbora.

Zu zara orainaldia.
Ahazten bazaizu, egizu berriro ere proba:

—Hartu arnasa.
—Utziozu eguzkiari zure azala berotzen.

—Entzun...

Eta hartu gogoz eta gogor arkatza, hitzak
doazen bitartean, zer edo zer ere badoa.
Baina, lasai, zuk han jarraitzen duzu.

Ez izan presarik.

Ez larritu.

Nora joan behar duzu?

Zuk inora ez.

Zer egin behar duzu?

Zuk, ezer ez.

Maite ezazu momentua, segundoa,
unea, tartea. Hori da duzun guztia. Hori
da ia zure denaren historia. M
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