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Izaskun Etxebeste.
Anoetan jaioa, 1962an. Irakasle ikasketak egin ditu.

Gaur egun, eskola txikietan dabil lanean. Idazle esko-

Irudia:
Kristina Fernandez lako bigarren mailako ikaslea.




" Erlojua,

iordu baino gutxiago geratzen zitzaizkion Martini

ipuina bukatu eta aldizkarira bidaltzeko. Goizeko

seiak ziren eta gau osoa, ordenagailuaren pantaila

aurrean, hari begira lorik egin gabe pasa zuen. La-
narekin hasi gabe zegoen oraindik eta okerrena zen, zeri
buruz idatzi behar zuen arrastorik ez zuela. Bere burua ere,
zuri baino zuriago zegoen.

Konturatzerako, paretan zintzilikaturik zegoen erlojuaren
tik-tak-a barruraino sartu zitzaion eta bihotzarekin batera
dantzan ari zen. Hip hop-a. Erritmo nekaezinak, errukirik
gabe, barruan egon zitezkeen ideien apurrak desegin nahi
zituela pentsatu zuen Martinek.

Ez zuen ordura arte, inoiz, ipuinik idatzi. Enkargua egin
ziotenean, aukera ezin hobea izan zitekeela pentsatu zuen
aldizkari madarikatu hartan lanpostu finkoa lortzeko. Eta
«nola ez ba» erantzun zion eskaera maltzurra egin zion
erredakzioko zuzendariorde harroputzari, ordura arte bes-
terik egin izan ez balu bezala. Dagoeneko, damu zen. Baina
zer egin zezakeen? Nondik hasi? Nola?

Ekintzetara pasatzeko unea iritsi zitzaiola pentsatu zuen.
Baina, zer egin?

Aurreko eguneko egunkaria hartu zuen eta ideiak jaso
nahian, komun-ontzian eseri zen, albisteen titularrek ziri-
katuko zutelakoan, Arazoren bat zuenean hantxe esertzen
zen beti eta lehenago edo beranduago, beti aurkitzen zuen
irtenbideren bat. Beti bezala, Kiroletako titularrekin hasi
zen. «Andrei Amador portugaldarrak irabazi du Alpeetako
lehen etapa gogorra» irakurri zuen, baina, une hartan, Mar-
tini bost axola portugaldarraren balentria. Une hartan, gai-
nera, bere egoera Alpeetara igotzea baino gogorragoa iru-
ditzen zitzaion. Litekeena zen Amador izerditan egotea
baina bera ere hala zegoen. Izerdi patsetan. Eta?

Kirola utzi zuen. «Seme-alabei mezu positiboagoak bi-
dalita erantzun hobeak jasoko genituzke» zioen beste titu-
larra irakurri zuen. Titular hura ere, kiroletakoa zirudiela
iruditu zitzaion, baina albistea irakurri ondoren bestelakoa
zela jabetu zen. Berari, behintzat, mezu negatiboak bidali
zizkiotela pentsatu zuen. Horregatik gertatzen ari zitzaion
hura.

Beste titularra, «Afonia dela eta, Benito Lertxundik bertan
behera utzi ditu Bilboko eta Donostiako kontzertuak». Kul-
tura edo osasuna. Zalantza.

Martinek, buruan zeukan afonia. Ezingo zuen, hala ere,
bertan behera utzi agindutakoa. Nola adierazi behar da bu-
ruko afonia? Hauxe litzateke titularra: « Buruko afonia dela
eta Martin Epeldek bertan behera utzi du ipuina».

Ipuina eta lanpostu finkoa. Ezinezkoa.

Hamaika titular irakurri zituen baina ez zitzaion ezer bu-
ruratu. Bururatu, egia esan, gauza asko bururatu zitzaizkion

bihotza eta burua

baina ipuinaidazteko moduko ezer ez. Aspaldiko kantu ba-
ten hitza izan zen burura etorri zitzaion hurrengoa, «au-
rrian papera ta atzean papera, periodikua letuz ilustratzen
gera..» eta kantan aritu zen. Orduan ere, «Realak cuatro
uno galdu zuen atzo». Besterik ez. Ezer ez!

Ez zuen han irakurritakoarekin bere irudimena zirikatu.
Alderantziz, gero eta urduriago zegoen.

Kakati hutsa sentitu zen.

Dantzariek barrualdeko pistan jarraitzen zuten eta ziru-
dienez, ez zuten dantzaldia bukatzeko asmorik. Nekaezinak
ziren.

Beste zerbait egin beharra zeukan, Eta lehenbailehen gai-
nera. Dagoeneko sei eta erdiak ziren. Ordu eta erdi besterik
ez zen falta itundu zuena betetzeko. Blokeoa handitzen
zihoan heinean, barneko bikotearen dantza amaiezinak
bere desanimua areagotu zuen. Haien erritmoa jasanezina
suertatu zitzaion. Beraien abilezia erakutsi nahi zioten. Ba-
zirudien jeloskor jarri nahi zutela. Martini «zuk zergatik
ez? Zuk zergatik ez?» kantatzen ari zirela iruditu zitzaion.

Harroputz halakoak!

Carmenekin gogoratu zen.

Telefonoa hartu eta deitu zion. Carmenek gaitasun bere-
zia zuen egoera korapilatsuak askatzeko eta...

-Bai? —erantzun zion Carmenek erdi lo.

-Martin naun. Inoiz izan dudan arazorik larriena zeukanat
eta hire laguntza behar dinat —esan zion ahal izan zuen
tonu minimalista handienarekin.

-Beno, motel. Hi eta hire arazoak. Zer duk oraingoan?

-Oraingoa larria dun. Entzun iezadan, arren -eta zuzenean
harira joan zitzaion-. Ipuin bat bidali beharra zeukanat al-
dizkarira hemendik ordubete eta gutxira.

-Eta? —erantzun zuen Carmenek.

-Blokeatuta natxion.

-Zer dun ba? ~tonuarengatik, nazkatzen hasita zegoela
nabaritzen zitzaion.

-Hire anaiaren ipuinen bat bidali behar didan. Badakin...
publikatu gabekoren bat —esan zion normaltasun osoz, la-
rritasuna gorde nahian-. Mesedez, Carmen...

-Zerrrrrr? —esan zion haserretzen zen bakoitzean erreak
azpimarratzeko eta errepikatzeko zuen ohitura petralare-
kin.

-Ipuina, horixe nahi dinat, ipuina -erantzun zion ipuina
hitza azpimarratuz eta ahots larriz-. Behin baino gehiago-
tan esan dun milaka dituela, nonbaiten gordeta. Har ezan
bat eta kitto! -bota zion haserre.

-Oraingoan, zeharo erotu haiz! Zer esaten ari haiz? —eta
misterioa antzematen zitzaion tonuarekin, Martini barruan
egokitu ez zitzaion zerbait esan zion-. Hi haiz eta nire
anaialllll



