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Jabier, anaia zaharrena bi urtekoa. Gerora 
Joseba eta Josu jaio ziren.

Harez gerokoan, esan daiteke, are-
txabaldar peto-petoa izan zela, eta bertan 
ikasi, familia osatu, lan egin eta irakasle lan 
eta ahaleginetan herrigin tzan eta euskalgin-
tzan eman zuela bizi tza.

Ikasle non  
eta euskaraz nola

Karmelek Are txabaletako Santa Rita 
monjetan ikasi zuen zazpi urtera bi-
tartean. Handik, anaia Jabier eta bera 
Almen-era pasatu ziren, eta han amaitu 
zituen Ba txilerra eta UBI ere. Koopera-
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K
armele Igartua Bengoa Bergaran jaio 
zen (1959-07-16). Aita Daniel berga-
rarra zuen, Oñatiko Arao tz auzoko 

bailarako jatorrikoa, eta ama Mon tse are-
txabaletarra, jatorriz Bedoña auzokoa. 
Karmele Igartua lau anai-arreben artean 
bigarrena, eta neska bakarra egokitu zen.

Langile familian jaioa, lan-kontuagatik 
Are txabaletara etorri zen familia. Aitak le-
henago Bergarako Labe Garaietan zihar-
duen, baina gero Are txabaletara aldatu 
ziren kooperatiba-mugimendua indar tzen 
ari zenean. Arrasateko ULGOR koope-
ratiban hasi zen aurrena eta gero Are-
txabaletako COPRECIn. Artean bi anai-
-arreba ziren, Karmele urte betekoa eta 
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lan bat buru tzeko asmoz joan zen Karmele 
Imanol Aginagalde ikaskidearekin batera 
Oiar tzuna, Xabier Lete eta Lurdes Irion-
dori elkarrizketa bat egitera.

tiben ekimenez sortutako ikaste txea zen. 
Euskal tzaletasun eta aber tzaletasuna bul-
tza tzegatik hautatu zuen Igartua-Bengoa 
familiak Almen. Euskaraz ko eredurik ez 
bai tzen artean, ikasle zaharrenak beraiek 
bihurtu ohi ziren euskal ereduen eragile, 
Karmele Igartua tarteko, adinez egokitu 
zi tzaienean.

Hainbat irakasleren lana ere garran tzizkoa 
izan zen Karmeleren heziketan: Joseba 
Ariznabarreta, filosofiako irakaslea; Klara 
Badiola, literaturakoa; edota Aran txa Arin, 
soinketakoa. Klara Badiolarekin, esate ba-
tera, sortu zi tzaion literatur harra Karme-
leri. Eta hala, eskolarako egin beharreko 

Karmele Bergaran 1960an, 
jaioterrian, gurasoekin eta 

izeba Juanitarekin

Karmele umetan, 
18 hilabete inguru 

zituela

Aita-amak eta lau neba-arrebak

Bergaran ama, 
Jose Antonio 
osaba, Karmele 
eta Jabier anaia

Are txabaletan 
bizi ziren 
auzoan, 1969 
inguruan. 
Erdian anaia 
Josu. Ezkerretik 
lehena, Karmele.

Gurasoak, 
neba-arrebak 
eta Bengoatar 
ba tzuk, 1965 
inguruan
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Era horretan jardun arren, oso ondo atera 
zituen ikasketak.

Lan eginez ikastea ez zen hain harri tzekoa 
garai hartan, goi-mailako ikasketak egi-
tea erabaki tzeak lan-mundurako sarrera 

Magisteri tza, berriz, Eskoria tzako irakasle-

-eskolan egin zuen eta fran tsesa jorra tzea 

izan zen bere aukera. Ondo molda tzen zen 

fran tsesez, eta horrek izan zuen garran tzia 

bere literatur irakurketetan ere. Ordurako, 

euskara hu tsean ikasi ahal izan zuen. Ber-

tako irakasleen artean Iñaki Mendigurenen 

eragina gogora tzen zuen.

Ikasteaz batera, Alecop estudianteen tzako 

kooperatiban egiten zuen lan, orduko 

hainbat langileren seme-alabek bezala. Le-

hen ere, Ba txilergoan eta udan lan egin ohi 

zuen, adibidez, Are txabaletako Copreci in-

dustria-kooperatiban telefonista moduan. 

Neba-arrebak mendian Are txabaleta aldean paseoan Mon tse, 
Karmeleren ama, lehengusu eta lagun batekin

Mendizalea izan zen eta familia-giroan bizi izan zuen 
euskal mendiak eta basoak ezagu tzeko pasioa. 1973ko 

argazkia

Eskoria tzako 
Almen ikaste txeko 
lagunekin ba-
txilergoa egiten ari 
zirela, 1976
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berak errezitatu zituzten olerkari honen 
poesiak. Karmelek irakurritakoa, aipaga-
rria da, «Enada»rena izan zen. Loramendi, 
gainera, familiakoa zuten ama Mon tseren 
aldetik, Bedoñakoa.

Harez gerokoan hainbat jaialditako aur-
kezle ere izan zen. Aurren-aurrenekoa, 
ziurrenera, Are txabaletan egindako 
 txistulari-alarde batean. Gero ere Are-
txabaletan antolatu ziren ekinaldi asko-
tan. Aipagarrienetako bat Loiola Irratiaren 
alde egindakoa. Loiolako Herri Irratiaren 
I tsumendiko emisorean lehergailu indar-
tsu bat jarri zuen 1977an Batallón Vasco 
Español-ak eta herrietan burututako jaial-
diei esker, berriz, antena hura al txa tzeko 
modua egin zen. Artean 18 urte bete tzeke 
zeuzkan Karmelek. 

a tzera tzea suposa tzen bai tzuen, alde bate-
tik, eta, bestetik, ikasketak ordain tzea. Bes-
te arrazoi ba tzuen artean, horregatik ere 
ez zen ohikoa garai hartan uniber tsitatera 
igaro tzea. Aurren-aurrena norberak auke-
ratu egin behar zuen bidea, eta ondoren, 
urratu. 

euskal kulturaren alde, 
gIzarte mugImenduetan 

hezIa

Familia aber tzalean hezia, euskal kultura 
susper tzen zen giroetako partaide izan zen 
umetatik Karmele. Eta laster, bere ahos-
kera eta hizketarako pa txadak ezagun 
egin zuen Are txabaletan. Hala, Juan Ara-
na Loramendiren omenez Are txabaletan 
egindako jaialdi batean, Jabier anaia eta 

Lagun artean 
1976 aldera. 

Belauniko, 
ezkerretik 

lehena, Karmele

Bordari, Yurre, 
Gandiaga eta 
Aresti idazleek 
Loramendi 
olerkariari 
1961ean egindako 
omenaldian
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Espiritu sor tzailekoa zen eta hainbat kan-
tu asmatu eta abestu ere egin zuen, bere 
esperien tzia eta bizipenen erakusgarri. 
Baina behin 18 urte ezkeroztik jendaurrean 
kanta tzeari u tzi zion.

Erdal musikariak, musika instrumentala 
eta klasikoa alde batera u tzi gabe, Kar-
melek E txamendi eta Larralde, Lete, edo 
Lurdes Iriondoren kantutegia ia osorik ze-
kiela esan daiteke. Oso gustuko zituen eta 
hauetako hainbat kanta oso kuttun, «Iza-
rren hau tsa» edo «Andereño», adibidez. 

Izan ere, andereño egiteak eta eskola 
guztietara euskal adarrak heda tzeak eman 
zien euskal emakume askori gizartean era-
giteko bide aparta.

Garai hartan, eskolaz kanpo eu tsi zi tzaion 
euskal kulturari. Musika, dan tza-taldeak, 
mendizaletasunaren inguruan sor tzen zen 
giroak indar tzen zuen euskal kulturarekiko 
grina.

Musikarako dohain bereziak zituen. Kar-
meleren gaztetako ahaleginetako bat mu-
sika izan zen. Kanta tzeaz gain,  txistua ere 
jo tzen zuen. Almen ikaste txeko Eguberrie-
tako kantu-jaialdian atera zuen lehen sa-
ria eta harez gero berak bere gitarrarekin 
kantuan egiten zuen. E txekoen arabera, 
lagunen artean edo ikasiko zuen.

Oso belarri onekoa izan, eta soinua ikasten 
ere aritu zen, semearekin batera. Familian 
ere kanturako eta musikarako zaletasun 
handia zegoenez, beti kantu-giroan jardun 
izan zuen.

Gaztetan Elisabet 
lehengusuarekin 
kantuan. Karmele, 
eskuinean

Demetrio Iriarte  txistulari eta musikagile ezagunarekin ikasi zuen 
Karmelek  txistua jo tzen. Argazkian Are txabaletako  txistulari-alardea 

1974 inguruan
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rekin. Eta 1994an Karmele Igartuak ere 
«Euskal Eskola Publikoa dela eta» Are-
txabaletan egindako hausnarketan par-
te hartu zuen. Bertatik «Are txabaletako 
Eskolaurrea» egitasmoan bezala, Kur-
tzebarriko eredua defendatu zuen, hark 
berma tzen zituelako D eredua edo Murgil-
tzearen aldeko apustua, %99an irakasleria 
euskalduna eta iraunkorra, herriko sektore 
guztien integrazioa, doakotasuna eta meto-
do berri tzailea. Adibide hori zabaldu eta 
eredu bihur tzea zen helburua.

Udal hauteskundeetan zinego tzietarako 
hautagai izan zen 1991 eta 1995eko bozal-
dietan, eta orduko HBko proposamenak, 
bere ustez, izan behar zuen «Lege berri ba-
ten alde borroka tzea (lortu arte)». 

O
so ezaguna zen Karmele Igartua jaio-
terrian eta ikasketak amaitu orduko, 
Udaletik deitu zioten, eta 1980az ge-

roztik Kur tzebarri Eskolan aritu zen euskal 
eredua sortzen eta lantzen.

Horretarako, aurrena, haur-hezkun tzako 
ikasle guztiak euskaldun tzeko helburuare-
kin 1983-03-18an Are txabaletako Udalak, 
Kur tzebarri Eskolak eta Loramendi Ikasto-
lak «Are txabaletako Eskolaurrea» adostu 
zuten. Tartean ibili zen Karmele eta 1993ra 
bitartean Ikastolak eta eskola publikoak el-
karte pedagogikoa osatu zuten, bakoi tzak 
bere izate juridikoa mantenduz. 

Esperien tzia haren amaierak zerikusia izan 
zuen Euskal Eskola Publikoaren Legea-

Ama gazte bat,  
andereño Aretxabaletan

Kur tzebarri Eskolako bilera batean, ezkerrean
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Urte berean Eskoriatzako irakasle eskolan 
bere irakas esperientzia azaldu zuen.

Literaturarekin lotutako jarduerak ere an-
tolatu zituen Kur tzebarrin: Literatur Astea, 
Abelino Barriola deklamazio-lehiaketarako 
prestaketak etab., hainbat sari lortuz. Horren 
harira bidaia ba tzuk ere egin zituen: Ipar 
Euskal Herrira 1992an, Israelera 1996an, 
Esloveniara 2002an, Kanadara 2006an.

Literatur astearen inguruan, beste ba tzuen 
lanak ez ezik, bere an tzezlanak ere taula-
ratu zituen ikasle, irakasle nahiz guraso 
taldeekin.

Kur tzebarri Eskolako partaide bezala 
M.U.ko irakasleekin eskola-materialen 
sorkun tzan parte hartu zuen Rosa Urreta, 

Karmele Igartuak antola tzaile aparta iza-
nik, ikasketa-buru lanak ere egin zituen, 
 txandan- txandan, gu txienez hamabi urtez. 
Azken kur tsoetan batez ere irakasleen eta 
ikas proiektuen arteko koordina tze lanen 
ardura izan zuen. Esate baterako, 2006-
2007 ikasturtean hasita, Kur tzebarrin 
gauza tzen ari zen ahozkotasunaren ingu-
ruko egitasmo bateratua. Proiektu hau 
2009an aurkeztu zuen Goieskolak antola-
tuta, «Hizkun tzaren Trataera Bateratua» 
hizpide hartuta izan ziren jardunaldietan. 

Hezkun tza-irakaskun tzarako eskema Are txabaletan, 
Karmelek moldatua

Karmele Ekaitzekin
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Eta hala, 21 urterekin lanean hasi bazen, 
Karmele 22 urte egitera zihoan Raimundo 
Oianguren eskoria tzarrarekin 1981ean 
ezkondu zenean, 24 urte Ekai tz semea 
izan zutenean, 27 urte Garazi alaba jaio 
zi tzaienean. Errekabarren kalean bizi izan 
zen. Bere amatasuna izan du Karmele Igar-
tua Bengoak bere bizipenen artean beren-
-berenezkoetakoena. 

Berak esaten zuen bezala halabeharrez eta 
inten tzio osoz: seme-alaben hezkun tza, ama 
bati ez ezik andereño bati zegokion senaz.

Eli Arenaza, Resu Abasolo, Guren Gon-
zalez eta Lourdes E txeberriarekin batera, 
gero Anaia-Hari tza editorialak argitara-
tutako Hizkun tza eta Ingurunea lan tzeko 
ikasbideak, hain justu. Horretarako, Matil-
de Sainz eta Marian Bilbatua, Eskoria tzako 
irakasle-eskolako adituak, izan zituzten 
proiektu-buru. Rosa Urreta lankidearen 
hi tzetan, «Murgil tze eredua deitutakoa, 
ume erdaldunak euskaldun tzeko materiala, 
integrazio-lana, proiektu erakargarriak… 
benetako euskaldun tze prozesuaren irizpi-
deen ezarpena; taldeka tzeak nola…» Kar-
mele ibili zuten gidari-lanetan.

ez zen pedagogoa... eta 
IkasI nahI zuelako Izan 
zen haIn Irakasle ona

Inon bada, Euskal Herrian sentitu izan da 
pedagogia berri tzaile baten beharra. Sis-
tema pedagogiko horren oinarriak ez dira 
teoria baten dedukzio hu tsetik sortu, bizi-
pen eta izate-premietatik baizik. Karmelek 
hain zuen errotua andereño izatea, gelako 
lana eta ikasleen jarraipena, non ezkondu 
orduko ere bere tzat naturala zena egin bai-
tzuen: eztei-bidaia Donostiara egin, besteak 
beste, bera Adarrak eratutako pedagogia-
-ikastaroetan matrikulatu zelako uda hartan.

Raimundo senargaiarekin 1979an

Aita-amak alabarekin
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ere, bere eta gertukoen ekimenez sortutako 

ekin tzetan nabarmen tzen da bere nortasuna.

Familian eta herrian bizi izandakoagatik 

euskaldun, euskal tzale eta aber tzale zenez, 

ez zuen familietan eta herrian eragin gabe 

euskal nortasuna zabal tzerik ikusten.

Eta hala, ez da harri tzekoa, Are txabaletan 

bertan ziren kultur elkarteetan buru-

-belarri lanean aritzea: Tril emakume tal-

dearekin San Migelak eta herriko festak 

berrantola tzen, euskal dan tzak errekupera-

tzen, Loramendi elkartean, euskara eta 

euskal kultura eta gazte-mailan motibazioa 

lan tzen, Urbal tz elkartean politika eztabai-

detan parte har tzen, eta beti ikasleekin, he-

rritarrekin eta irakasleekin, lagun-giroan…

Denean ikusi izan du Karmele Igartua 

Bengoak lan egin beharra, denetatik nola 

eragin, eta Are txabaletako Udalak Herriko 

Alaba Kuttun izendatu zuen.

Amatasunak bezala alaba izateak eragin 
ezinbestekoa izan dute Karmele Igartua-
ren baitan, hala pen tsaeran nola jokaeran, 
hala literatur sorkun tzan, pedagogian pen-
tsa tzean nola bere seme-alaben tzat eta se-
me-alabekin sortu nahi zuen mundualdian. 
Honetan ere, denean behar zuen zer eta 
zer horren zertarakoa eta nolakoa galderei 
eran tzun beharra bizi-bizi zuen. 

euskal herrIrako, 
herrIan eragIn

Tran tsizioa, amnistia, ekologia, aberri egu-
nak: politikoki ezker aber tzalean lerratu zen 
Karmele Igartua; hala ere, inolaz bere iri-
tziei uko egin gabe. Eta debate politikoetan, 
hezkun tzakoetan parte har tzeaz gain, batez 

Familia osoa Are txabaletan, 2000. urteko San 
Migeletan

Mendian 1980an
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tzapena. Lan guztiok www.idazten.com 
orrian argitaratuta daude.

Bakoi tzak bere gaia baldin badu ere, lanok 
badituzte komunean hainbat ezaugarri:

- Euskal Herrian kokatuak daude eta Are-
txabaletarekin loturaren bat eginez sor-
tuak dira.

- Euskal historiarekin eta kulturarekin ze-
rikusiren bat dute. Baten Patakon ban-
doleroaren garaira jo tzen du, hurrengoan 
mitologiara, Arrasateko herensugea dela 
medio, edota Arrasateko erreketetara. 
Baita Iruzurra izeneko an tzezlanean ere, 
Eneko Ari tza, Blanka Artoiskoa, Kata-

andereño Bat eskola 
antzerkIaren eta 
ahozkotasunaren 

eragIle

2000tik aurrera, Kur tzebarri Eskolako Li-

teratura Asteko an tzerki-emanaldirako lau 

an tzezlan ida tzi eta bosgarren bat egokitu 

zuen. Hauek dira izenburuak eta datak: 

Iruzurra (irakasleek ere an tzeztutakoa, 

2001ean eta 2006an), Patakon bandoleroa 

(2002), Gazi, gozo, gezamin (2004), Muruko 

sorginak eta herensugea (2005), eta, azke-

nik, Mariasun Landaren Julieta, Romeo eta 

saguak narrazioaren an tzerkirako egoki-

Poeta heldu bat  
Euskal Herrikoa

Karmele Kur tzebarri eskolako abestaldea zuzen tzen
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geure sorginak Shakespearerenak bezain 
zirika tzaile eta jostariak, herensugearen 
aurka al txatutako herria geurea, Hari tz 
eta Leireren arteko amodioa goratuko 
duena geurea, etab. 

Baina an tzerki guztietan bada konflikto 
bat. Amodiozko istorioek garaituko dute 
gatazka hori, i txurakeriak gailendu eta ga-
raian garaiko kodeak gaindituz. 

Bergarako Idazle 
eskolan, Ikasle eta 

koordInatzaIle

Karmelek ida tzia bere soslai batean: 
«Irakasle lanak aurretik nekarren idatz 
zaletasuna areagotu egin duela esango 
nuke, eskolan hasi bainin tzen an tzezlanak  
sor tzen».

2005-2006an eman zuen Karmele Igar-
tuak Bergarako Idazle Eskolako gradu-
-ondokoan izena. Lehen ikasturte amaie-
rako Idazle Eskolako bekaren irabazle izan 
zen literatur sailean, Galdu arte izeneko 
gutun-sortaz osatutako narrazio batekin. 
Narrazio hartan Euskal Herriko egoera 
politikoan nahasten zen amodiozko eta 
desamodiozko historia harilka tzen zen. 

lina Erausokoa, Iparragirreren estatuak 
ai tzakia tzat hartuta.

- Are txabaletako euskarak, bizkaie-
rak, eta batuak zeregin ezberdina dute  
an tzerkietan.

- Publikoaren parte-har tzea bila tzen du, 
publikoagan eragiteko. Gehienetan, 
gainera, aita-amengandik eta euskal tra-
diziotik ikasitako kantu, hi tz-jokoak ar-
gitara eman nahi ditu, gerora ere erabil 
di tzaten, ez bakarrik an tzezle aritu dire-
nek, baita herritarrek ere.

- Darabil tzan gaiak uniber tsal tzat ditugu, 
eta horregatixe ere badira euskaldunak. 
Patakon bandoleroa dugu Robin Hood 
euskalduna, Oneka Butroikoa eta Jaun 
Ma txin Olasokoa gure Romeo eta Julieta, 

Kultur Astea eskolan
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direnak izan dira jende tsuenak, eta Karmele 
hil ostean ere, bere omenez, bost aldiz pla-
zaratu da Eta orain badakit I tsaso kontra bat 

izeneko emanaldia.

Luma berrien eleak aldizkarian, beste alde 
batetik, ikasle zenetik etengabe parte hartu 
zuen idazten eta baita, gero, ikasleen koor-
dinazio lanetan ere. Aldizkari honek, bera 
hil eta gero, Karmele Igartuari eskaini zion 
lehen alea, eta bertan, Bergarako UNEDen 
2010eko azaroan egindako omenaldiko 
testuak argitaratu ziren.

Idazle Eskolan izan zuen jardunaz gain, 
beste elkarte ba tzuek gonbidatuta, lite-

Gradu-ondokoa amaitu ondoren, hainbat 
eta hainbat egitasmo mamitu zen bere la-
nari esker. 2008tik aurrera Idazle Eskolako 
koordina tzaile izan zen, eta bere koordi-
naziopean garatu eta indartu ziren www.
idazten.com webgunea, ikasle ohien arteko 
zuzenketa mintegiak, hainbat komunikabi-
detako idazketa-sokak (Nabarra, Mugalari, 
Administrazioa Euskaraz...), edota Idazle 
Eskola eta beste hainbat literatur elkartere-
kin harremanari segida eman izana (Ha tsa 
elkartea, Aspaldiku...).

Lan horien artean, bereziki azpimarratu 
beharrekoak dira Ilunabar Literarioak eta 
Luma berrien eleak aldizkariko lanen koor-
dinazioa. Bere ohiko partaide tza per tsonalaz 
gain, I tziar Gomez eta Karmele Igartuaren 
lanari eta intuizioei asko zor die Ilunabar Li-
terario hauen egiturak. Are txabaletan egin 

Bergarako Idazle 
Eskolako kideak 

Donostiako K. Mi-
txelena Kulturunean 

euren literatur 
aldizkaria aurkezten

Luma berrien 
eleak, Bergarako 
Idazle Eskolako 
aldizkaria. Karmeleri 
eskainitako ale 
berezia, 2011
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zuen bide bat literaturan, baina batez ere 
narrazioan saiatua zen. Ezaguna zen ikas-
leen artean ipuin kontalari gisara ere, jasoa 
zuen Debagoieneko euskal pren tsaren ere-
mutik iri tzi-artikuluak edo idazteko gon-
bidapena, onar tzera ausartu ez bazen ere.

Eta Bergarako Idazle Eskolan hartu zuen 
erabakimena. Han ikasten hasi orduko, 
2006an argitaratu zuen bere lehen narra-
zioa, Gara egunkariko «Mugalari» litera-
tur gehigarrian («Gutuna»). Ipuin hori da 
2006an Idazle Eskolako beka irabazi zue-
na. Gaur arte deituriko lanaren lehen ha-
zia da, eta bertan azal tzen da gutun-estiloa 
jorra tzen hasteko arrazoibidea. Gutune-
kiko zaletasun horrek eraman zuen gero 
genero hau hobeto lan tzeko asmoz, Marina 
Tsvietaieva ezagutu eta i tzul tzera.

ratur giroan ere parte-har tze handia izan 
zuen. Hara nola, bi urtez, Nafarroako 
Poesia kongresuetan, Iruñeko Ateneoak 
eratutakoetan, Eako poesia egunetatik 
ere hainbat aldiz deitu zioten, osasun 
kontuak medio sekula joaterik izan ez 
zuen arren. Are txabaletako Loramen-
dik 2010ean bere elkartea berri tzerako 
egindako aurkezpenean, Larrabe tzuko 
Literaturia saioetan, edota Durangon 
Pen tsamenduaren Poesiak antolatuetan. 
Irakurle aparta zen eta berak irakurriz 
ondo ezagutarazi zuen bere poesia. Eta 
berak irakurritako testuak en tzun litezke  
www.idazten.com orrian eta baita Pako Aiz-
pitartek egindako hainbat grabaketatan ere. 

Eragin hori ere nabarmena izan da, eta ez 
da ahaztu behar zenbat lekutatik eskaini 
dioten omenaldia hil ostean: Bergarako 
Idazle Eskolak, Ha tsa elkarteak, Aspaldiku 
elkarteak, Euskal Idazleen Elkarteak, Eako 
poesia egunak...

lIBuruak argItaratu 
aurretIk emandako 

urrats Batzuk

Karmele Igartuak, Euskal tzaindiaren Feli-
pe Arrese saria eskuratu zuenerako, egina 

Karmele 
bere liburua 
aurkezten 
Aretxabaletan.
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Bergarako Idazle Eskolari buruz, berriz, 

honela aitortu zion Felix Ibargu txi kazeta-

riari, bere lehen liburuaren harira egindako 

elkarrizketan: «Eta norabidea ere han to-

patu nuen; han hasi nin tzenean, igual na-

rrazio gehiago idazten nuen, poesia baino. 

Eta ausardia eman zidan eskola horrek».

2007an berriro Gara egunkariaren «Mu-

galari» gehigarrian, «Liburuetan»  izene-

ko narrazioan, bere lanetan ere hain ain tzat 

hartuko duen Marina Tsvietaievarengana 

jo zuen. Administrazioa euskaraz aldiz-

karian, berriz, 2007an «Agur» deri tzan 

ipuina eman zuen argitara. Amodioaz eta 

gaixotasunaz ari da, kristalezko ateetan iru-

dikatuz bizi tzaren eta norberaren mugak.

Karmele bere poema ba tzuk irakur tzen

poesIan: estIlo Bat 
forma BIla

Hiru poema liburu eman zituen argitara 
Karmele Igartuak.

Liburuz liburu estiloa berri tzen eta tinko-
tzen joan arren, badira bere poetikan ain-
tzat hartu beharreko hainbat ezaugarri.

a) Bat horri esateko poesia

Poetak beste bati, irakurleari, zerbait esate-
ko idazten du. Gogoan du «bat» hori, eta 
gogoan du «bat» horrek uler tzea nahi due-
la. Gutun idazketatik oso hurbil dago bere 
poesia, sarri. Ba tzuetan forma gisara ere 
erabil tzen du gutunarena. Beste askotan 
gogoeta bat edo aitorpen bat, edo pasadi-
zo bat ale tzen du norbaiten tzat. Hori dela 
eta, sarri, hitanoa erabili ohi du poesian, 
batez ere Hi tzen orbainetan eta Denbora 
enaren hegaletan liburuetan, baina baita 
I tsaso kontra bat liburuan ere.

Inoiz kontatu ere bai, eta orduan, poesiek 
narrazio i txura har tzen dute edota egoera 
baten zer tzelada ba tzuk ematen ditu. Esan 
ala esan ez ditugun gauzak adierazteko be-
har du poetak poesia. Hi tzak lagun ditu 
Igartua Bengoak, baina ba tzuetan baita 
estalkia ere.   Hitz bakoitzarekin esan nahi 
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c) Poesian esaten dena ikusi egin behar da

Karmele Igartua oso irakurle ona zen, eta 

bere ida tzien zuzenketa oso loturik zegoen 

ozenki irakur tzeko prozesuarekin, baina 

aldi berean, poesia-liburua liburua zen, 

eta idazle eta liburu bakoi tza irakurlearen 

toki eta denbora bat konparti tzeko eta in-

timitatea sor tzeko espazialki ere pen tsatua 

eta sortua dago. Bazetorkion JosAnton 

Ar tzeren poesien espazialtasunetik, Tere 

Irastor tzaren hainbat liburutako definizio 

eta oharretatik edota Marina Tsvietaieva-

ren aposizio, parentesi eta hi tzen muine-

ra iristeko premiatik, baina oso bere-bere 

zuen modua lortu zuen poema bakoi tzaren 

egikeran. «Bat» horri esateko eta konta-

tzeko premia eszenifikatu egin zuen, an-

tzerkian ari baili tzan. 

Urra tsik handiena I tsaso kontra bat li-

buruan eman zuen, bertan oinarrizko 

ziren kon tzeptuak defini tzen egin zuen 

saiakeran. Jauzi hori ez da garran tzizkoa 

emandako definizioen zehaztasunagatik 

bakarrik, baita beraien kokapenak, hi tz 

egitearen linealtasuna apur tzen duelako, 

aldiberekotasun bat ezarriz; aldiberekota-

sun bat edota esamolde koral bat. 

duena zehazteko premia lehen liburutik 
senti tzen da.

b)  Norbere sentipenen adierazpen hu tsa 
gailendu beharra du beste bati esan be-
har zaionak

Beste bati esan behar zaiona beste batekin 
konpartitu behar den espazio eta denbo-
ra koordenadatan kokatu ohi du Karmele 
Igartuak «Mozarten adagioan» (Hi tzak or-
bainetan); eta horretarako per tsonalak be-
zain erreferen tziazko izan daitezkeen tokie-
kiko eta garaiekiko hurbiltasuna erabil tzen 
du: harpeak, Nevadako ler txun-arbolak, 
oihanak, i tsas labarrak, i tsas argiak.

Toki zeha tz, jakin eta ezagunak ditu ge-
hienetan, baina ez da falta haietan zen tzu 
kosmiko eta telurikorik (airea, i tsasoa...).

Karmele Garazi eta Ekai tz seme-alabekin, 1997an
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hizpide (denbora memoriarekin, agurra 
bere joanera eta etorrera momentuekin 
harremanetan, eramaten eta ekar tzen gai-
tuzten denborak). Eta I tsaso kontra bat 
obran mugak eta olatuerak pen tsa tzean, 
esen tzia eta transzenden tzia erabili zituen 
hizketagai.

Kon tzeptuak ez dira abstraktuak, ez doaz 
orokor tzera, zehaztera baizik. Eta horreta-
rako, irudiak, irudimena eta iruditeria ditu 
pen tsamenduaren arda tz, beraren tzat me-
tafora «(hemendik) haran tzagokoa» baita.

Eta horrela, lehen liburuan, fereka dai-
tekeen mundua da orbain eta tatuaiena. 
Bigarrenean, enara bel tza, sor tzeko ere 
gera tzen ez den eta beti ibilian doan enara 

d)  Poesia gizakien oinarrietara doa kon-
tzeptu bidez

Karmeleren poesia hain per tsonala da non 
besteok garen-garen horretan hartu behar 
baikenuen tokia. Oinarrizko sentipen, bi-
zipen eta kon tzeptuetara zuzenduta dago 
bere lehen liburutik.

Hi tzak orbainetan lanean «egon», «gel-
ditu», «pausatu», «esan», «fereka» eta 
«larrua»ren inguruan atondutako kon-
tzeptuak ageri dira. Denbora enaren hega-
letan poema liburuan denbora izan zuen 

Karmele 2000ko hamarkadan

Andereño  
Are txabaletan. 

Inauterietan 
haurrekin dan tzan
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liburuko poema bakoi tzak eta poemen 
hurrenkerak. Eta liburuaren osotasun na-
hiaren arabera erabaki tzen du baita zein 
poema hautatu libururako ere. Esate ba-
tera, bere lehen liburua argitara tzerako, 
Luma berrien eleak aldizkariaren 4. eta 5. 
zenbakietan argitaratuak zituen «Gorri 
urratuan» eta «Kenian». Bi poema hauek 
ez zituen liburu berrian sartu, baina bai 
argitaratuak zituen beste ba tzuk. Are ge-
hiago, «Isilak dio» bihurtu zen Hi tzak or-
bainetan liburuko atal baten izenburu ere. 

poesIa lIBuruez

1. Hi tzak orbainetan 

Goiena kazetari, Diario Vasco egunkariari 
edota Euskadi Irrati eta Bizkaia Irratikoei 
emandako elkarrizketetan Karmele Igar-
tuak azpimarratu zuen besteei esan eta 
adieraztean da tzala liburuaren indarra, 
alegia, poesia sentimendu per tsonaletatik 
atera eta besteengan sentimendu horiek 
eragitean.

Esan eta nola esan du gakoa, baina koska 
bat haratago jo tzen du liburuaren azken 
atalak, «Libertatea» izenekoak, bertan 
galderak, galde tzaileak berak bihur tzen 

bel tzaren hegalpea, eta hirugarrenean, ha-
sierak eta amaierak marra batekin bereziak 
uler tzen ez zituenean, I tsaso kontraren bi 
zen tzu kontrajarriak bateratuz, lagun tzen 
digu irudika tzen kontakizun, gutun, edo 
metafora bidez poesian, laburpenean, egin 
duen oinarrizko bizipenen bilduma.

e)  Oinarrizkoa ez da berezlea, batuzalea 
da

Kontraesana ez da kontraizana. Ezberdina 
ez da bereizgarria. Hi tzak orbainetan zen 
bere lehen poema liburuaren izenburua, 
eta liburuko azken lerroek, berriz, honela 
zioten: «Poesia da laburpena: izana esane-
tan / eta ba tzuetan / orbainak hi tzetan».

Bere lehen liburuetatik dakar, i txura ba-
tean, kontrako diren bizipenak, bukaerak 
ekar dezake hasiera berri bat, agur batek 
agurtu beharra. «Bukaera: eran tzunik ga-
beko galderetan trabatuta gera tzea, ala be-
teera» u tzi du ida tzita (I tsaso kontra bat), 
edo «Denbora hartu da denbora eman» 
(Denbora enaren hegaletan).

f) Liburuak behar du bere forma

Karmele Igartuaren poemak ez dira ana-
basan sar tzen liburuan. Kon tzeptualizazio 
horren ulergarritasunari lagun tzen diote 
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Denbora zen gai nagusia, beste gai guztien 
artean. Hi tzak orbainetan poema liburuan 
ere bada zuzen eta hartaz gaia trata tzen 
duen poemarik («Denborak muga tzen du 
denbora», e.b.). Denborari buruz, «III. 
Pen tsamenduaren poesia egunetan» Du-
rangon (2010-5-6) esan zuen bezala, zien-
tziak, filosofiak…. makina bat delibera-
mendu eta iri tzi emana zuten. Berak baina 
poesia egin nahi zuen denbora sortuz, bere 
iri tzian, sortu, denbora sortu behar due-
lako artistak, poetak; ahi tzen, honda tzen ez 
den zerbait direlako edertasuna eta poesia, 
bere iri tzian, eta poetaren zeregina enara 
bel tzarena bezala sor tzea delako.

Denbora, bizi-denbora, alegia, ez zen Kar-
mele Igartuaren tzat lerro zuzena, «plani-

baitira min tzagai, bertan galderak ondo 
hauta tzea eta ondo egitea bilaka tzen baita 
pen tsamenduaren eta edertasunaren muin. 
Galdera-eran tzun binomioa a tzekoz aurre-
ra jar tzeko intuizioak eta kemenak goren 
gradura igo tzen dute poesiaren egitekoa, 
izan ere, ez baitira poemak galdera bati 
eran tzuten diotenak, baizik eta poemetan 
ager tzen diren egoerak eta argibideak gal-
derak sortarazten dizkigutenak. 

2.- Denbora enaren hegaletan

2008an argitaratu zuen Karmele Igartuak 
bere lehen liburua. 2009ko udan, berriz, 
Marina Tsvietaieva poeta errusiarraren bio-
grafia eta haren Winloko gutunak liburua-
ren i tzulpena eman zituen argitara Egan 
aldizkarian. 

Hi tzak orbainetan 
poesia-liburua, 
2008

Denbora enaren 
hegaletan 
poesia-liburua, 
2009
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ten. Nabarra aldizkarirako kolaborazioak, 
Luma berrien eleak, Administrazioa eus-
karaz, Ha tsaren poesia, Egan, Beterriko 
liburua…. Batez ere, iri tziak argitaratu 
zituen Nabarran , narrazioak eta liburu-
iruzkinak Luma Berrien Eleak aldizkarian.

3.- I tsaso kontra bat

I tsaso kontra bat liburua Karmele Igartua 
Bengoa hil (2010-8-20) ostean argitaratu 
zen. Ida tzia zuen bere osotasunean eta ia 
erabat zuzendua zendu zenerako. Ez zuen 
liburua kaleraturik ikusi, bazekien arren 
argitaratuko ziotena. Eta 2012ko Espai-
niako Poesia Sari Nazionalerako hautagaia 
izango zena jakin gabe hil zen.

Liburu honetan gaixotasunaren aurkako 
eta bizi tzaren aldeko lehian hasiera eta 

fikatu, egin eta lortu», ekin tzek hurrenez 
hurren osa tzen dutena, ez eta i tsaso handi 
bateraino iristen den ibai bateko ur-tan-
taren bidea. Denboran badira a tze-aurre 
anitz,  txorien eta hegaztien joan-etorrie-
tan bezala; badira jauziak eta badira geldi-
-aldiak, eta badira pausalekuak eta badira 
iheslekuak, eta badira ez-lekuak eta ez-
-denborak eta ez-biziak ere. 

Liburu hau idazterakoan eta aurreko li-
burua argitara tzerako gainera, senarra 
hila zuen. Karmele Igartua Bengoa, bera, 
gazte hil bazen ere, ez zen aldez aurretik 
gaixoaldi eta herio tza mina sentitu gabe 
hil. Aurrena anaia gazteena (1995), gero 
aita Daniel (2001) eta azkena Rai, senarra, 
(2008). Baina bere gaixoaldiari ere hasia 
zen aurre egiten. Aurreko poema liburuan 
baino askoz areago nabari tzen da hemen 
herio tzak eta bizi tzak soka-dan tza berean 
bil tzen gaituztena. 

Aurreko liburuak pren tsan izan zuen 
oihar tzunaz haratago iri tsi zen Karmele 
Igartua liburu honekin. Bigarren liburu-
rako poeta heldu batek egiten zion aurre 
idazketari.

2008tik aurrera, baina batez ere, 2009an, 
etengabe aritu zen Karmele Igartua idaz-

Denbora enaren hegaletan liburuaren 
aurkezpenean, 2009
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metan metafora, edota definizio gisara oi-
narrietan eta parteka tzen ditugun presen-
tzietan transzenden tzia bila.

Eta definizio horiek  txinparta baten gisara 
ager tzen dira orrian, jarraiko irakurgarrita-
sunari begiradaren baterakotasuna a txikiz. 
Hizkun tzaren linealtasuna eta irudiaren 
bateratasuna, instantearen a txikiezina eta 
 txinpartaren indarra ematen ditu liburu 
honetan ager tzen den hiztegiak: hustu, isla, 
pirata, aparra, arraina, lur-muturra, marka, 
i tsas argia moduko hi tz konkretuak dira 
ba tzuetan, eta beste ba tzuetan, metafora, 
iruditu, garen-garena, neu, dena, bat… be-
zain hi tz etereoak, ez hu ts ez hu tsal.

amaiera kon tzeptuek, eta jakin tza, pen-
tsamendu eta bizipenei buruzkoek har-
tzen dute erdigunea. Oraingoan, hori bai, 
eguneroko zirkunstan tzia eta baldin tzak 
argiago ager tzen dira, askotan. 

I tsasoaren indarra da (edo lehen liburua-
ren azaleko olatuaren oldarra, akaso), li-
buruaren erreferente nagusia. Eta tokiek 
ere tokia har tzen dute, poetak, gerorik ez 
ikusteko beldurrean, bera gabe geroan 
ikusiko diren i tsas labar, olatu, hondar tza, 
bapore eta i tsasoei begira sosegu hartuko 
balu bezala.

Tragiko datorren aldi baterako sosegu bila 
eran tzunak ere behar dira: gaindi tzen gai-
tuzten espazioa, amodioa, edertasuna… 
Eta eran tzun horiek mami tzen dira poe-

I tsaso kontra 
bat liburuaren 
azala, 2011

Euskal Idazle Eskolako kideak Tuteran, Nafarroako 
Uniber tsitate Publikoan egindako  

ekitaldi batean, 2009
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Rainer Maria Rilkeren Duinoko Elegiak eta 
haren gutuneria. Baina guztien artetik az-
pimarragarria da Marina Tsvietaievarekiko 
senti tzen zuen erakarpena. 

Elkarrizketatik eta hainbat soslaietatik on-
doriozta daitekeenagatik R. M. Rilke, P. 
Salinas eta T. Irastor tza zebilzkien poesian.

Idazteko irakurri eta i tzuli egin ohi zuen, 
eta poesia eta testuak i tzul tzen ematen 
zuen bere idazketa-saio asko, eta hala, 
Tsvietaievaren Wilnoko gutunak i tzuli 
ostean, euskaratu zituen Rilke, Ajmatova 
edota Szymborskaren hainbat poema eta 
gutun. Idazle indar tsuak denak... eta be-
rean ere beste idazle ba tzuek horixe an-
tzeman dute: maitasunezko indarra (M. J. 

K
armele Igartua ikas minak eta jakin 
nahiak mugi tzen zuen idazlea izan 
zen, baina Felix Ibargu txiri esan zio-

nez, Idazle Eskola «erabakigarria izan da, 
guztiz. Irakur tzen ikasi, Idazle Eskolan 
egin nuen». 

Batez ere, berak ida tzi nahi zuenari ondo 
zetorkion literatura jaso zuela esan ohi 
zuen. Euskal kultura eta literaturan batez 
ere JosAnton Ar tze, Xabier Lete, aipa tzen 
zituen bere elkarrizketetan, baina baita 
Amaia Lasa edota Aran txa Urretabizkaia-
ren poesia ere. Arlo horretan, gainera, 
Pedro Salinas, Luis Cernuda edota Pablo 
Neruda poetekin batera oso gogoko izan 
zituen idazle fran tziarrak eta ez gu txiago 

Eragile baten eraginak: 
bizi ahala, idatzi eta idatzi 
ahala, bizi

Are txabaletako Loramendi elkarteak Karmeleri egindako 
omenaldia, 2012ko urtarrilean
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Euskal emakume idazleak. 
Euskal PEN Klubaren posterra, 

2011
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EnarEn artera.

Ez naiz sukaldaririk onena

baina lau-bost bat plater goxo egiten ditut

    -neure estiloan-

inork inoiz egingo ez dituen bezala.

Ez naiz zor tzi mila metroko

mendi ibiltaria

baina badakit gure mendietara igo tzen

    -neure estiloan-

enara bel tzen artera

eta hiru-lau bat tontorretan

Marik eta Eatek agurtu naute

euren leinukoa bainin tzan.

Ez naiz irakurlerik i tsuena

baina bi-hiru bat idazle ezagutu ditut

    -neure estiloan-

esanetan eta izanetan.

Ez naiz idazlerik emankorrena

baina liburu txo batean islatu dut

    -neure estiloan-

naizenetik apur bat.

Eta horregatik guztiagatik ere

ez naiz egundoko emakumea, baina

    -neure estiloan-

emakumerik ederrena naiz

zure beso artean.

Solabarrietak), mimosak bezala erro tzen 

asma tzea (C. Valoisek), emetasuna (I tziar 

Gomezek), herio tzari aurrez aurre begiratu 

izana (Fito Rodriguezek, J. A. Irigaraik edo 

Uxue Apaolazak).

Eraginak onartu eta eragin… biak natural-

tasun beraz. Horregatixe, ezin esan, inolaz 

imita tzailea izan denik. Bere bizi tza per-

tsonalaren galbahetik iragazia izan da dena, 

eta bere esperien tzia izan da ore horretako 

ama-legamia, berak Marina Tsvietaievaren-

tzat aukeratu zuen izenburua da berari 

aplika dakiokeena: bizi ahala, ida tzi, eta 

ida tzi ahala, bizi.

Aldi berean, Karmele Igartuaren poesia 

oso denbora gu txian bihurtu da beste 

ba tzuen tzako eragingarri eta pizgarri. 

Hala gogora tzen dute, dagoeneko, Ione 

Gorostar tzuk, bere lehen poema-liburua-

ren harira edo Mikel Ibargurenek Joan da 

negua liburuan. Eta Mikel E txabururen 

Orain ni naiz Txoria liburuan ageri diren 

toki ezak eta ordu ezak antzeko zerbait 

direla iruditu zaigu. Hori bai… bakoi tzak 

bere estiloan, Karmele Igartuak berak ai-

tortu zuen bezala Denbora enaren hegale-

tan liburuan.
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na eta gogoa eta irrikaz eran tzunez, baina, 
aldi berean, gizakiaren eta norbanakoaren 
neurriaren kon tzien tzian sosegu hartuz ere.

Orain airezko da Karmele, berak esana u tzi 
zuen bezala, edo ur, materia, gai, ama… 
inolaz. Ez zegoenerako ere ida tzi zuen eta 
ez zegoenerako ere bizi izan zen… eta eza-
gutu dugun ba tzuk al txor handi bat jaso 
dugulakoan gaude. Besteon tzat… hor dira 
bere egitasmoak eta bere hi tzak. 

Orain, jakina da garaikide izango dela beti, 
hainbeste maite zuen Tsvietaievak zioen 
bezala «Garaikide izatea norberaren den-
bora sor tzea baita».

Mila esker lan hau osa tzen lagundu didaten 
bere maitte-maittiei.

BIzIaldI Bat Itsaso 
kontra Baten BIla

Askatasuna izan da, ziurrenera, Karmele 
Igartua Bengoaren pasiorik handiena. Kos-
ta ahala kosta askatasuna behar zuen bizi-
tzeko, askatasuna bere baitan, askatasuna 
familia osa tzeko eta hezteko, askatasuna 
euskaldun eta emakume izateko.

Gauzak egitetik sor tzera eman beharre-
ko hurrengo urra tsa ere bada poesia, ba-
den bezala parentesi, pausaleku eta i tsaso 
kontra bat ere. Familia izatea bada sor tze-
gune garran tzizkoetako bat, besteen baitan 
u tzitako izatea da beste sorgune molde bat: 
ekin tzetan eta hi tzetan. Transzenden tziari 
buruzko hausnarketa bide ere bihurtu 
zuen bere bizi tza, herio tzari bizi tzeko gri-

K. Igartuari Bergarako 
Idazle Eskolan egin 
zitzaion omenaldikoa, 
2010eko azaroan
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